钟后，小白站在包厢外走廊尽头的消防通道口，手机贴在耳边。电话那头是马主任，声音疲惫但清醒：“……备案的事我刚听说。问题不在资质，而在表述。你们写的是‘教研中心’，但目前只有你、程程、张叹三个人挂名，连办公桌都没配齐，系统判定为‘虚构机构’。”小白靠在冰凉的不锈钢扶手上，仰头望着应急灯幽绿的光晕：“那怎么办？”“改名字。”马主任顿了顿，“改成‘奶爸学园儿童戏剧工作坊’，隶属园本课程开发部，挂我的名下。我明早八点前把电子签章传给你。”小白松了口气，正要道谢，马主任却忽然问：“……小白啊，你是不是把那只猫也写进备案名单了？”“啊？”“系统弹窗里，人员栏第十九位，写着‘橘猫·无名氏·特邀观察员’。”小白一怔，随即笑出声：“……是榴榴填的。”马主任沉默三秒，叹气：“行吧，猫也算编外人员。不过下次填表，记得给它起个正式名字，再附一张免疫证明扫描件。”挂了电话，小白转身，发现白建平不知何时已站在楼梯拐角，手里还提着保温桶，正静静看着她。“舅舅。”她走过去，把手机塞进口袋，“你说……咱能不能真给它起个名字？”白建平拧开保温桶盖子，一股浓郁的红枣银耳羹香气漫出来，甜而不腻，温润如绸。“它要是真想留下，就得有个身份。”他舀了一勺羹，吹了吹，递到小白嘴边，“尝尝，我加了枸杞，补脑子的。”小白就着他手喝了一口，温热滑进喉咙，暖意从胃里升起来。“它今天蹲在榴榴后面，像不像监制？”“像。”白建平点头，“比你还像。”“那叫‘监制猫’？”“土。”“那……‘桑树先生’？”“太老气。”两人并肩站着，楼道灯光把影子拉得很长，交叠在一起。小白忽然想起白天榴榴说的那句“悲惨的过去”，想起她掰着手指数童年阴影的样子——其实谁没有呢？嘟嘟三岁前住在城中村出租屋，夜里常被隔壁吵架声惊醒；程程爸爸常年在海上跑船，她学会的第一个词不是“妈妈”，而是“卫星电话”；张叹初中时被同学起绰号“叹气哥”，因为每次发言都先叹气，后来真成了习惯……就连白建平，当年也是从县城考进省城师范，第一年寒假买不到火车票，硬是骑自行车三百公里回家，车胎爆了三次，饿得啃过冻硬的馒头。“叫‘阿核’吧。”小白忽然说。“阿核？”白建平挑眉，“核电站那个核？”“核聚变的核。”小白笑了，“能量最集中的地方。它看着懒，其实眼珠子一刻不停在转，耳朵比谁都灵，连榴榴嚼饼干的声音都能听出脆不脆——这不就是核嘛。”白建平愣了愣，忽然大笑，笑声在空荡的楼道里撞出回响：“好！阿核！这名字够劲儿！”他拍拍小白肩膀，“回头我给你舅妈打电话，让她帮忙找人刻个木牌，挂桑树上，刻‘阿核·首席观察员’。”小白点头，正要说话，衣兜里的手机又震起来。是谭锦儿发来的消息，一张照片：照片里是今晚餐厅前台，服务台玻璃板下压着一张手写菜单，字迹清秀有力——【今日特供】煎饼果子（加蛋加肠加辣酱） ￥8儿童剧场夜宵套餐（银耳羹+金嗓子糖+阿核摸摸券×1） ￥0落款：奶爸学园·阿核特别授权小白把手机递给白建平看。白建平盯着“阿核摸摸券”看了足足五秒，忽然伸手，极快地揉了揉小白的头发，力道重得把她鸭舌帽都弄歪了：“走，回家。明天公园外景，你得早点起。”“嗯。”小白扶正帽子，忽然想起什么，“舅舅，你煎饼果子摊子……真不打算办执照？”白建平脚步一顿，侧过脸，路灯从他眼角的细纹里淌过，像一道温柔的光痕：“等阿核领到第一份工资，我就去办。”“它哪来的工资？”“它演戏，片酬结清后，分它三成。”白建平眨眨眼，声音低下去，像讲一个只说给晚风听的秘密，“——用小鱼干结。”回到包厢，孩子们已收拾整齐。嘟嘟牵着史包包的手，程程背着双肩包，张叹正在清点道具清单，榴榴蹲在地上，小心翼翼把阿核抱起来，猫爪搭在她肩头，尾巴垂下来，一下一下轻轻拍打她的后背。“导演！”榴榴仰起脸，眼睛亮得惊人，“我刚想通了！”“想通什么？”“我的角色不用加戏了。”她顿了顿，声音很轻，却异常清晰，“因为……坏蛋被抓的时候，手里攥着煎饼果子，是因为他饿；可阿核蹲在旁边看着，是因为它吃饱了，还想看热闹。原来好人坏人，有时候就差半块煎饼果子的距离。”小白怔住。包厢里没人说话，只有空调低低的嗡鸣，和阿核喉咙里持续不断的、满足的咕噜声。它把脑袋蹭了蹭榴榴的脖颈，像一句无声的肯定。十一点整，大巴车停在幼儿园门口。月光如水，静静铺满操场。孩子们排成歪歪扭扭的一队，挨个跟小白击掌告别。轮到榴榴时，她没急着下车，而是从口袋里掏出一样东西，郑重放进小白手心——是一小截铅笔头，橡皮擦磨得只剩指甲盖大小，笔杆上用蓝墨水歪歪扭扭写着两个字：阿核。“我刻的。”她说，“第一版签名，限量发行。”小白握紧那截铅笔，指腹摩挲着粗糙的木质纹理，终于没忍住，笑出了声。榴榴也笑，一边笑一边往车下跳，马尾辫在月光里甩出一道弧线。车开走了。小白站在空旷的操场上，仰头望天。月亮很圆，很亮，像一枚刚出锅的、撒了芝麻的煎饼果子。她低头，打开手机相册，翻到白天录
本章未完，请点击下一页继续阅读》》