在最前排，正给小悠悠系鞋带。车停稳。喜儿牵着Robin下车，Robin还不太清醒，小腿打着晃，被喜儿半抱半扶着往台阶上走。张叹关好车门，跟着上了楼。喜儿妈妈接过Robin，连声道谢。张叹摆摆手，目光落在玄关柜子上——那里静静躺着一本硬壳笔记本，封面是浅蓝色的，边角磨损严重，内页被翻得起了毛边。那是程程小学三年级时用过的日记本，去年春天被喜儿在旧书堆里翻出来，一直摆在客厅最显眼的位置，谁来家里做客，她都要骄傲地指给对方看：“这是我姐姐写的！她以后要当作家！”张叹伸手，指尖轻轻拂过笔记本封面上那个褪色的“程”字。“张老师？”喜儿妈妈轻声唤他，“您……要不要进来坐会儿？刚煮了银耳羹。”“不了，谢谢。”张叹收回手，笑了笑，“Robin明天还得早起，我得赶回去陪小白吃面。”下楼时，他听见身后传来喜儿的声音：“妈妈，姐姐的日记里写了好多我们的名字！她写榴榴是‘辣椒精’，写小白是‘小狮子’，写我是‘蒲公英’……”“那写Robin呢？”“写Robin是‘星星糖’，说她一笑，整个教室都亮起来啦。”张叹脚步一顿，没回头，只是把口袋里那枚刚捡到的、带着体温的银色发卡，轻轻按在掌心。车开回学园时，小白果然在厨房等他。灶上小火煨着锅，面香混着葱油香浮满整个屋子。她系着印有小熊图案的围裙，正用筷子挑起一缕面条，凑近吹了吹，试温度。听见开门声，她头也不抬：“快去洗手，面好了。”张叹洗手回来，小白已盛好两碗面，一碗放他面前，另一碗自己端着，坐在他对面。她没急着吃，而是从围裙口袋里掏出一部旧手机——屏幕碎了三条缝，外壳贴着胶布，却是张叹三年前丢的那部。她把它推到他面前，推得离他很近，近得能看清她指甲盖上未干的淡粉色甲油。“下午修电脑时，在机房角落的纸箱底下发现的。”她声音很轻，“电池还有电，充了半小时，居然能开机。”张叹拿起手机。锁屏壁纸是他和小柳老师的合影，背景是初春的樱花林，两人中间站着刚满三岁的Robin，举着一根快化的冰棍，笑得满脸奶油。他点开相册，最新一张照片拍摄于三个月前，日期显示是凌晨两点十七分：画面是一盏台灯的特写，灯下摊着一本摊开的剧本，页脚压着半块融化的巧克力，旁边一张便利贴，上面是程程的字：“第三幕改完了，张老师你看看，榴榴加的那场雨中哭戏，我觉得可以再加一句台词——‘其实我不是坏蛋，我只是……想有人陪我撑伞。’”张叹盯着那句话，许久没动。小白夹起一筷面，吸溜一口，含糊道：“程程昨天交终稿时，偷偷塞给我一盒手工曲奇。饼干全做成小熊形状，每只熊背上都用糖霜写着一个名字：榴榴、嘟嘟、小李子……最后一个，是你的。”张叹抬眼：“她写错了。”“哪儿错了？”“不是‘张老师’。”他放下手机，端起碗喝了口汤，热汤滑过喉咙，熨帖得让人想叹气，“她写的是‘张叹哥哥’。”小白手里的筷子顿住，随即笑出声，笑得肩膀抖，笑得眼睛弯成月牙，笑得把最后一颗葱花都抖进了汤里。她一边笑一边抹眼角：“哎哟……这丫头……怎么还叫哥哥啊……她都上初中了……”笑声在厨房里撞来撞去，撞得窗玻璃嗡嗡轻震，撞得窗外桂树簌簌摇晃，震落几粒细小的、金黄色的桂花，悄无声息地飘进敞开的窗缝，落在张叹碗沿上，像一小颗凝固的、微甜的星光。这时，手机忽然震动。是小柳老师发来的语音。张叹点开，听见她温柔而略带疲惫的声音：“张叹，刚接到教育局通知，咱们申请的‘儿童戏剧疗愈实践基地’批下来了。文件明早九点发邮箱。另外——”她顿了顿，声音忽然放得很轻，“今天晚上，我在邮局碰见程建国叔叔了。他让我转告你一句话：‘那孩子最近总熬夜改剧本，黑眼圈比熊猫还重。你看着点她，别让她把心事都咽下去。’”语音结束。厨房里一时只剩下面条吸溜的细微声响。小白没说话，只是默默给他碗里又添了一勺葱油，油星在热汤表面绽开，像一朵小小的、金灿灿的花。张叹低头吃面。面条劲道，葱香浓郁，汤头鲜得恰到好处。他吃得缓慢而认真，仿佛这不是一碗寻常的宵夜，而是某种郑重其事的承诺，是某段尚未落笔却已悄然铺展的序章。窗外，月亮升至中天，清辉如水，漫过屋檐，漫过院中那棵老槐树，在青砖地上投下斑驳的影。影子里，似乎有什么东西在轻轻晃动——是白天挂上去的风铃，还是孩子们临走前忘在秋千上的小熊背包？张叹不知道。他只是放下空碗，用纸巾擦了擦嘴，抬头看向小白：“明天上午，我去趟印刷厂。”“印什么？”“印新剧本的定稿。”他站起身，走到窗边，伸手接住一片飘落的桂花，“这次，不用铅字，用烫金。”小白望着他的侧影，忽然问：“如果……榴榴真当上果酱代言人呢？”张叹笑了：“那就给她开个直播间，镜头前摆三罐果酱，一罐橘子，一罐山楂，一罐蓝莓。让她介绍：‘大家好，我是榴榴，这不是果酱，这是……勇气的味道、酸涩的味道、还有，等你尝到第三口时，才会悄悄跑出来的甜。’”小白怔了怔，随即笑得更大声，笑得整个人往后仰，靠在椅背上，笑声撞着墙壁，撞着天花板，撞着整栋楼里所有尚未沉睡的梦。而就
本章未完，请点击下一页继续阅读》》