学画时，每日练习数百条的基本功。是枯燥的，也是纯粹的。不涉及美丑，不涉及评价，只关乎手与笔，笔与纸，最原始、最直接的对话。
萧歌没有说话，只是专注地带着她的手，排出一组又一组平行线，像在温柔地梳理她混乱不堪的神经。直到某一组线条的末尾，他极其自然地松开了手。
笔，没有掉。
Shirley自己的手，带着那残存的、已被规训的颤抖，顺着方才的韵律，主动地、迟疑地，画下了完全属于她自己的一排线条。
它不够完美，尾端依旧有些虚浮，线条甚至有部分交错。
但它连接上了——
连接上了纸面，连接上了久远的肌肉记忆，更重要的是，在那笔触之中，那个被奖项定义的小女孩，与这个在被不断否定中迷失的女人，透过这支笔和这些线条，短暂地、颤抖地、重新对视了一眼。
泪水再次涌上，但这一次，不再是因为虚空。
恍惚间，她仿佛又看到了那个穿着芒果黄连衣裙、在夏日傍晚自信微笑的自己。那个笑容，并非为了被谁消费或争夺。
它只是光，恰好经过。
萧歌收回了手，仿佛只是做了一件最寻常不过的事。他站起身，看了一眼天边最后的余晖，轻声说：“排线是笔的呼吸。呼吸顺了，别的慢慢都会回来。”
她抬起头看着他的侧脸，夕阳的余晖勾勒了一条金色的边，眼睫低垂，视线依然在画板的纸上，像是一个科学家在看着复杂而精密的仪器。
风中有扬起的花粉飘荡，在斜阳的光线中，有几颗轻轻的打着旋儿，在风的裹挟中跳着微观世界的舞蹈，然后似乎带着一丝不情愿的、轻轻的落在他的浓密的长睫上，安睡。
似乎过了许久，他像是想起什么，抬起眼睫，朝她微微颔首，便沿着来路离开，身影很快没入渐浓的暮色与藤蔓阴影里。
远方渐沉的落日，将最后一点余晖，温柔地披在她的肩头和纸上。
风再次吹过，藤叶窸窣，那朵花轻轻摇曳。
纸静静地躺着在那里，却仿佛在发光。
它不是一个作品，甚至都不是一个开始，它只是一个证明——证明那场漫长而隐形的窒息，并未将她心中所有对光与美的感应彻底杀死。
证明她，还能呼吸。
萧歌没有说话，只是专注地带着她的手，排出一组又一组平行线，像在温柔地梳理她混乱不堪的神经。直到某一组线条的末尾，他极其自然地松开了手。
笔，没有掉。
Shirley自己的手，带着那残存的、已被规训的颤抖，顺着方才的韵律，主动地、迟疑地，画下了完全属于她自己的一排线条。
它不够完美，尾端依旧有些虚浮，线条甚至有部分交错。
但它连接上了——
连接上了纸面，连接上了久远的肌肉记忆，更重要的是，在那笔触之中，那个被奖项定义的小女孩，与这个在被不断否定中迷失的女人，透过这支笔和这些线条，短暂地、颤抖地、重新对视了一眼。
泪水再次涌上，但这一次，不再是因为虚空。
恍惚间，她仿佛又看到了那个穿着芒果黄连衣裙、在夏日傍晚自信微笑的自己。那个笑容，并非为了被谁消费或争夺。
它只是光，恰好经过。
萧歌收回了手，仿佛只是做了一件最寻常不过的事。他站起身，看了一眼天边最后的余晖，轻声说：“排线是笔的呼吸。呼吸顺了，别的慢慢都会回来。”
她抬起头看着他的侧脸，夕阳的余晖勾勒了一条金色的边，眼睫低垂，视线依然在画板的纸上，像是一个科学家在看着复杂而精密的仪器。
风中有扬起的花粉飘荡，在斜阳的光线中，有几颗轻轻的打着旋儿，在风的裹挟中跳着微观世界的舞蹈，然后似乎带着一丝不情愿的、轻轻的落在他的浓密的长睫上，安睡。
似乎过了许久，他像是想起什么，抬起眼睫，朝她微微颔首，便沿着来路离开，身影很快没入渐浓的暮色与藤蔓阴影里。
远方渐沉的落日，将最后一点余晖，温柔地披在她的肩头和纸上。
风再次吹过，藤叶窸窣，那朵花轻轻摇曳。
纸静静地躺着在那里，却仿佛在发光。
它不是一个作品，甚至都不是一个开始，它只是一个证明——证明那场漫长而隐形的窒息，并未将她心中所有对光与美的感应彻底杀死。
证明她，还能呼吸。