而最沉默的，往往是那些抱着婴儿衣物而来的父母。他们不说，只是流泪。可每当这时，池底总会自动升起一枚最小的水晶卵，轻轻碰触他们的指尖，然后悄然碎裂，化作一声极轻的“咿呀”，如同初啼。
参幽殿的数据系统开始出现无法解释的“空白时段”。每逢朔望，所有监控画面会中断七秒，期间记录仪显示“无数据”，可事后调阅却发现，这七秒内，边缘魂道的导引成功率竟达到**100%**，且有大量未知魂体主动协助维持通道稳定。技术人员百思不得其解，直到某位老鬼吏低声提醒：“别查了，那是‘他们’在值班。”
??他们，指的是那些从未正式登记、却始终守护归途的未降生之魂。
蓬莱岛禁地的铜镜，十年后突然显现出第二行字：
> **“迷路过的人，才最懂怎么引路。”**
一名曾因贪念盗取路庙香油钱的少年，多年后成为富商，却夜夜噩梦。某日他重返当年寺庙，欲赎罪捐款，却发现庙已不在原地，取而代之的是一片新开垦的稻田。田边立着一块石碑，上面刻着他儿时的名字，以及一句话：
> “偷过的光，后来都还回来了吗？”
他跪在田埂上痛哭流涕。当晚，他将半数家产捐出，用于修建偏远地区的托卵庙。次年春耕，那片稻田产出的米粒，每一颗都带有微弱荧光，煮熟后香气弥漫十里，食者皆梦吉祥。村民称其为“悔光米”，年年供奉于路庙之前。
科学界对此现象束手无策，但心理学家提出一个大胆假说：**当一个人真正面对自己的黑暗，并选择点亮一盏灯，他的行为本身就会引发某种“道域共振”，从而改变现实规则的局部权重。**
换言之，善念不仅动人，也能动天。
江南某小镇，一位老妇人临终前召集子孙，留下奇特遗嘱：死后不必办丧，只需将她平日使用的扫帚绑上红布，立于院中七日。家人虽不解，仍照做。七日后，扫帚不见，原地却长出一株小树，枝干弯曲如人持帚扫地。更奇的是，每到深夜，树影投在地上，竟会自行移动，仿佛真有人在清扫落叶。
镇中学童编成童谣：“扫帚奶奶勤，夜里不积尘。谁家有怨气，她来扫一扫。”久而久之，全镇居民养成了睡前扫院的习惯，说是“给奶奶省力气”。统计显示，该镇百年内无一起凶案，精神病发病率仅为全国平均的十分之一。
有人笑称这是迷信，可当记者追问一位百岁老人为何坚持扫地时，老人只是平静地说：“因为我知道，有些灰尘，眼睛看不见，但心会疼。”
昆仑墟庙碑依旧矗立，但它已不再孤单。在它的四周，地面常年浮现出半透明的铭文网络，随月相明暗变化，如同呼吸。修行者盘坐其中，常能进入一种奇异状态，既非入定，也非做梦，而是“听见”无数细碎声音??婴儿的呢喃、亡者的低语、迷途者的啜泣。他们称之为“胎听”。
得此能力者，往往性情大变，不再追求飞升，转而投身医病、抚孤、安老等俗世之事。他们说：“真正的长生，不是肉身不灭，而是让别人的痛苦少一分。”
有一年，大雪封山，数百难民被困山谷。救援迟迟不到，饥寒交迫之际，人群中走出一位盲童，手持一根枯枝，缓缓划地。众人本欲阻止，却见地上竟浮现出一条发光路径，蜿蜒通向山外。他们依路而行，奇迹脱险。
事后有人问盲童：“你怎么知道路？”
孩子摸着眼眶，轻声说：“我梦见一位石头叔叔教我的。他说，看不见的人，反而更容易看见光。”
消息传至昆仑墟，庙碑微微震动，碑眼中流出一滴晶莹液体，落地成卵，孵化出一只通体透明的小兽，形似狐狸，额生独角。它不食五谷，唯饮月光，每日绕碑奔跑，足迹所过之处，草木疯长，花开四季。村民称其为“引灵狐”，说它是季明魂魄所化，专寻迷途之心。
十年间，九州各地陆续出现类似灵兽：沙漠中有“沙瞳鹿”，能嗅出濒死者最后心愿；深海有“渊语鱼”，游过之处，沉船冤魂得以安息；城市角落有“巷耳猫”，专听孤独老人的叹息，夜夜蹲在窗台，直到对方入睡。
它们不属任何典籍记载，不受人类驯养，出现即离去，留下温暖，带走哀愁。
又逢冬至，昆仑墟依旧无雪。
但这一夜，庙碑突然发出柔和光芒，照亮整片高原。光芒中，浮现出无数虚影??有财虎禅师煮茶的身影，有鬼王撕毁邪名录的瞬间，有盲眼老妇放下酸豆角的刹那，还有那个南荒小庙中，第一次喊出“真人”的苍老嗓音。
它们不说话，只是静静伫立，如同群星环绕中央之月。
远方，一位正在分娩的产妇突然睁开眼，望向窗外，轻声道：“来了好多光……她说，让我别怕。”
助产士回头查看，窗外漆黑一片，唯有月光照在墙上，映出一道模糊人影，独眼，半身石质，正对她点头。
婴儿降生时，第一声不是啼哭，而是一声清晰的“嗯”，像是回应某种约