心的笑，眼角弯起，像月牙浮在初春湖面。“傻子。”她轻骂一句，把脸埋进他肩窝，深深吸了口气——他身上有阳光晒过的棉布味，混着一点须后水的清冽，“他怎么不说，要是我怀了，他连孩子小名都想好了？”康岚江浑身一僵。宋妤抬起头，眼里亮晶晶的：“上周三，他带我去同仁堂抓安胎药——其实我没怀孕，但他坚持抓。掌柜问要几副，他说‘先抓三个月的，不够再续’。我问他为什么，他说‘涵涵怕我忘了，得天天提醒我’。”风又起了，卷着槐叶掠过他们脚边。康岚江怔在原地，喉结上下滚动，半晌才哑着嗓子问：“……他真这么说？”“嗯。”宋妤点头，指尖戳他胸口，“所以啊，你们男人嘴上说着‘不许怀孕’，身体却偷偷备着安胎药；口口声声‘一切听你的’，转身就替你把路铺到山脚。你们啊——”她顿了顿，笑意渐深，“就是一群嘴硬心软的骗子。”康岚江没辩解。他只是突然低头，在她额角印下一个吻，额头相抵，鼻尖蹭着鼻尖，呼吸交缠。杨应文和宋妤问默默退后三步，假装在研究墙头苔藓。“对了，”宋妤忽然想起什么，从包里取出个牛皮纸信封，“麦穗托我带给你的。”康岚江接过来，没急着拆。他认得这信封——右下角用铅笔画了只歪歪扭扭的猫，尾巴翘得老高，正是麦穗的笔迹。“她还说什么了？”他问。宋妤摇头：“没多说。只让我转告你——‘糖纸收好，别弄丢。下次见面，我要检查。’”康岚江捏着信封边缘，指腹摩挲着那道铅笔印，忽然低低笑出声：“她连糖纸都要管。”“可不是？”宋妤莞尔，“她说，‘管天管地管糖纸，这是做女友的基本功。’”话音未落，远处传来一阵清脆铃声——是胡同口修车铺的老张头，正摇着铜铃招揽生意。那声音悠长绵远，像一把钝刀，缓缓切开晨光。宋妤松开手，整了整围巾：“走吧。新未来会议八点半开始，你再磨蹭，赵莉校长该亲自来押你了。”康岚江应了一声，却没动。他盯着手中信封看了许久，忽然抬头：“涵涵，如果……我是说如果。”“嗯？”“如果将来真有那么一天，周诗禾或余老师……生了长子。”他声音很轻，却字字清晰，“你会让那个孩子，叫你一声‘妈妈’吗？”宋妤脚步一顿。胡同口的铜铃还在响，叮——咚——叮——咚——她没立即回答。而是走到槐树旁，伸手抚过一道深深的斧痕——那是十年前李恒砍树时留下的，疤已结成黑褐色，硬如铁石。“会。”她终于开口，声音平静无波，“只要李恒认他，我就认。因为孩子没错，错的是大人。而我——”她转过身，目光澄澈如初雪，“我不想让我的孩子，将来也学着我的样子，在爱里患得患失。”康岚江怔住。宋妤却已迈步向前，裙裾掠过青砖，像一尾游过浅滩的鱼。晨光落在她发梢，镀了一层极淡的金边。“走啊。”她回头一笑，眸中映着天光云影，“再不去，赵莉校长真要拿教鞭抽你了。”康岚江深深吸了口气，把信封仔细塞进内袋，快步追上去。经过杨应文身边时，他伸手用力拍了拍对方肩膀：“谢了。”杨应文揉着肩膀，莫名其妙：“谢我啥？”“谢你替我守着她。”康岚江头也不回，声音融进风里，“从今天起，我欠你一顿酒。”宋妤问抱着保温桶跟在最后，忽然问：“喂，宋妤——”“嗯？”“你刚才是不是……在槐树上刻了字？”宋妤脚步不停，只扬起左手，腕间银镯在日光下划出一道细碎流光：“没有。我只是摸了摸李恒十年前刻的字。”“刻的什么？”她唇角微扬，声音轻得像一片羽毛落地：“宋妤，永远。”胡同深处，铜铃声渐渐远去。青砖地上，那道新踩出的脚印，正被晨光一寸寸温柔覆盖。