什么。没有人注意这个瞎子伙计。他每日清晨去镇外的紫竹林砍竹子，专挑三年生的老竹，拇指粗细，节长而直。扛回酒馆后，便在后院的老槐树下坐着，捏着一柄小刀，一根一根地削竹箭。刀锋贴着竹身游走，嗤！嗤！竹屑落了一地，散发出清冽的涩香。杜雨霖偶尔从窗前望见他，只见他坐在斑驳的树影里，腰背挺直，一双失明的眼睛望着虚空。手上的动作却行云流水，仿佛那双眼睛长在了指尖上。她虽不明所以，却没有过问。她自己也有心事。她的心事说不清道不明，总在夜深人静时漫上来，心烦着呢。又过了几日，王贤开始在酒馆屋前屋后转悠，甚至又去镇上逛了起来，一家一家地路过那些门户。有时在人家门口站一会儿，有时蹲下来，用手指在地上划拉什么。镇上的人都知道他是酒馆新来的瞎伙计，老实本分，便也不在意，由着他去。再后来，他做了一件让杜雨霖啼笑皆非的事。那日午后，酒馆无客，他忽然开口：“掌柜的，能不能教我绣花？”杜雨霖正对着窗外发呆，闻言转过头，以为自己听错了。“绣花？”“嗯。”王贤点点头，神情认真得像在说一件正经事。“我觉得，我大概会绣。”杜雨霖盯着他那双空洞的眼睛看了半晌，忽然噗嗤一声笑了出来。这一笑，倒把那些沉甸甸的心事笑散了些。“你一个男人，绣什么花？”王贤不说话，只是笑了笑。杜雨霖也不知怎的，鬼使神差就点了头。这一教，便教出了事。王贤要学绣花，首先要的是绣花针。他让杜雨霖带着他去镇上买针，一家杂货铺一家杂货铺地走，把人家铺子里的绣花针全买光了。杂货铺掌柜们面面相觑，只当是酒馆要做什么大买卖，连忙张罗着去落日城进货。“你这是要开绣坊还是怎的？”杜雨霖看着那一小包针，哭笑不得。王贤捏着一根针，对着光端详，那双看不见的眼睛里，竟似有光芒一闪。“针是好东西。”他说，“细小，不起眼。”杜雨霖没听懂，也没追问。她只当这是一个瞎子的怪癖。让她更想不到的是，王贤学绣花的速度。她明明只教了三天——从穿针引线，到分丝劈线，再到最基本的平针、套针、滚针。王贤看不见颜色，她便把丝线分门别类，红的缠在竹篮的左边，绿的缠在右边，黄的缠在中间，蓝的干脆用文字标注......每教一种针法，她便把着他的手，在绷子上走一遍。三天后，王贤便能自己绣了。到了第七天，他递给杜雨霖一方手帕，上面绣着一朵牵牛花。杜雨霖接过来，愣住了。那牵牛花绣得栩栩如生，花瓣薄如蝉翼，边缘微微卷起，仿佛刚从篱笆上摘下来，还带着晨露。针脚细密匀净，比她自己绣的还要精致三分。“你……”她抬起头，看着王贤问道：“你以前真的没学过？”王贤摇摇头，又点点头，神情有些迷茫：“我也不知道。只是拿着针线，手就自己动起来了。好像是……很久以前做过的事。”杜雨霖怔怔地看着他，半晌没说话。她忽然觉得，这个瞎子身上，藏着太多她看不懂的东西。此后，王贤便一边削竹箭，一边绣花。两样活计交替着做，互不相扰。他的绣工日益精进，绣的花草虫鱼越来越鲜活，以至于杜雨霖开始嫌弃起自己的作品来。“你给我绣一对鸳鸯呗？”有一日，她趴在柜台后，托着腮说。“啊？”王贤正在削竹箭，闻言手上顿了顿——仿佛听了掌柜的话，瞬间将他的记忆拉回到遥远的从前。记忆的碎片漫天飞过，又悄然消失。“那个......鸳鸯始乱终弃，是不祥之物。”王贤叹了一口气，回了一句：“掌柜，我给你绣一对燕子吧。”杜雨霖一愣：“燕子？”王贤点头：“嗯。燕子认家，年年归来，不弃旧巢。”