福克斯探照灯的这场庆功晚宴,曹阳收到了太多女明星的明示和暗示,特别是他让塞隆获得奥斯卡影后,这还是曹阳在好莱坞第一次捧出奥斯卡影后。有了这个先例,加上曹阳周所周知的捧人能力,好莱坞的女明星女演...直播间的灯光调试得恰到好处,柔光打在三位嘉宾脸上,既显精神又不刺眼。江怡燕坐在正中,一身墨灰丝绒西装裙,领口别着一枚小巧的柏林金熊徽章——不是官方配发,而是她自己托人定制的复刻版,底座内侧还蚀刻着一行小字:“致曹导:八块广告牌之外,还有整个春天。”她指尖无意识摩挲着徽章边缘,笑意温软却眼神锐利,像一把收在鞘里的薄刃。张一百坐在她左手边,衬衫袖口挽至小臂,露出一截结实的小臂肌理,腕表表带松了半寸,他几次想抬手去扣,又硬生生忍住——生怕动作太大被镜头捕捉,显得不够沉稳。他刚说完那句“李导说的对”,后颈就沁出一层细汗,喉结上下滚了滚,目光飞快扫过右首的曹阳,想从对方表情里找点台阶,却只撞上一双平静如深潭的眼睛。曹阳没看张一百,也没看江怡燕,目光落在面前那台打开的笔记本电脑屏幕上。屏幕上正同步刷新着新浪娱乐后台实时弹幕——“曹导今天穿的是去年戛纳闭幕式同款高定?”“求问《观音山》定档海报是不是今晚曝光?”“曹导看镜头!我刚在红毯直播里看到你跟李钰导演在后台通道碰头了!”“听说《赵氏孤儿》柏林补映场爆满?真·绝地翻盘!”……最后一条弹幕飘过去时,他指尖微顿,终于抬眼,视线缓缓掠过江怡燕胸前那枚徽章,停顿半秒,才转向镜头。“十七项提名,听着吓人。”他声音不高,语速平缓,像在陈述一个与己无关的物理公式,“但奥斯卡的‘项’,从来不是加法题。”他顿了顿,右手食指轻轻点了点桌面,“是乘法题——每多一项提名,背后都是不同部门、不同工会、不同利益集团的博弈权重。《八块广告牌》四项提名,集中在最佳影片、导演、原创剧本、女配,这是艺术共识;《加勒比海盗2》七项技术类提名,声效剪辑、视觉效果、音效、混音、艺术指导、服装设计、化妆,这是工业共识。两套系统,平行运行,从不真正交叉。”直播间弹幕瞬间炸开:“曹导一语道破天机!”“原来技术奖和艺术奖根本不在一个评审池!”“所以李钰导演才是真正的双轨霸主?”“求曹导展开说说‘平行系统’!!”江怡燕立刻接话,笑意更深:“曹导的意思是,李钰导演既被艺术系统认可,又被工业系统接纳,这种双重认证,在好莱坞百年史上,不超过五个人。”“五个?”曹阳忽然轻笑一声,那笑声很淡,却让张一百下意识坐直了背脊,“江制片,您漏算了一个人——詹姆斯·卡梅隆。他拿过三次最佳导演,两次是靠《泰坦尼克号》和《阿凡达》的技术革命撬开艺术大门,一次是靠《深渊》里对深海恐惧的人性描摹。但卡梅隆的每次突破,都建立在技术成本翻倍、拍摄周期延长三倍的基础上。而李钰——”他微微倾身,目光扫过镜头,“《八块广告牌》全片预算不到两千万美元,拍摄周期四十九天,用的还是二手ARRI Alexa摄影机。他把工业系统的效率,嫁接到艺术系统的表达里,这才是最难的。”张一百喉结又滚了一下,插话道:“可《赵氏孤儿》在柏林拿评审团奖,也是靠这种……效率嫁接?”话音未落,江怡燕眉梢几不可察地一跳。曹阳却没看张一百,反而转向她:“江制片,《赵氏孤儿》在柏林展映单元首映那天,您在观众席第十二排中间位置,看了两遍字幕。第二遍,您中途离席去了洗手间,回来时手里多了杯热咖啡——温度刚好,杯壁没有水汽,说明是现磨现倒。柏林电影节官方咖啡供应商只有三家,其中两家不提供外带服务。您那杯咖啡,来自组委会特别通道的VIP休息室。而那个休息室,只对主竞赛单元评委、特邀嘉宾及……”他顿了顿,指尖在桌沿划出一道极短的弧线,“被临时邀请进入主竞赛单元的影片主创开放。”江怡燕端起面前的温水抿了一口,水波在杯中微微晃动,映出她瞳孔里一闪而过的惊愕,转瞬即逝。“曹导消息很灵通。”她放下杯子,声音依旧平稳,“不过《赵氏孤儿》能进主竞赛,靠的确实是电影本身。陈导前来说,他拍这片子时,把程婴的每一次眨眼都计算过时长——慢零点三秒,是绝望压垮神经的临界点;快零点五秒,是复仇火种重燃的爆发点。这种对人性褶皱的显微镜式凝视,柏林评委怎么可能看不见?”“可陈导没告诉我,他算程婴眨眼时,参照的是《第四区》里那个AI士兵的面部微表情模型。”曹阳语气平淡,却像往静水里掷了块冰,“我让后期团队把《第四区》原始数据包开源过,里面有三百二十组人类眼部运动参数,按情绪类型分类标注。陈导的助理,上周刚从我的资料库下载了‘痛苦-隐忍’子目录。”直播间骤然安静。张一百盯着曹阳的侧脸,突然想起去年金鸡奖论坛上,有记者问曹阳“是否担心年轻导演过度依赖您的创作方法论”,曹阳当时答:“方法论不是专利,是路标。有人跟着路标走,也有人拆了路标当柴烧——只要能取暖,烧得漂亮,我反而要敬杯酒。”此刻,曹阳正看着江怡燕:“所以《赵氏孤儿》的柏林突围,表面是陈导的‘人
本章未完,请点击下一页继续阅读》》