方连这个都知道。孙志伟没解释。他只是转身拉开锅炉房最里侧那扇锈蚀的铁门。门后不是煤堆,而是一条向下延伸的狭窄阶梯,阶梯尽头透出微弱灯光。他率先走下台阶,皮鞋踩在水泥台阶上发出空洞回响。华菁爱紧随其后,帆布包带子勒进肩头。老人迟疑片刻,终于拄着拐杖跟上。阶梯尽头是个不足二十平米的地下室。四壁刷着剥落的绿漆,中央摆着三张旧课桌拼成的长台,台上整齐码放着近百个透明塑料盒。每个盒子里都静静躺着一枚金属部件:扭曲的涡轮叶片、断裂的钛合金支架、布满蜂窝状气孔的燃烧室端盖……所有部件表面都用黑色记号笔标注着俄文编号与年代,最下方一行小字统一写着:“—|第聂伯罗彼得罗夫斯克航空发动机厂废料库”。“这是?”老人声音发颤。“您厂里报废的试制件。”孙志伟拿起一个布满细密裂纹的涡轮盘,“上周五,我们用十吨毛毯、八百罐炼乳,从厂长办公室换来的。每一件都对应着一份原始试验记录——那些记录本来应该烧掉,但负责烧毁的档案员,用这些零件当了三年烟灰缸。”他打开其中一个塑料盒,取出涡轮盘底部嵌着的微型数据芯片。芯片接口早已氧化发黑,但孙志伟只用指甲轻轻刮去表层,露出底下银亮的触点。“我们带了读取器。”他示意华菁爱递上一台改装过的索尼随身听,“您看,只要接上这个,就能调出1987年7月那次超速测试的全部应力曲线。”老人颤抖着接过随身听。屏幕亮起,幽蓝光芒映在他沟壑纵横的脸上。数据流瀑布般倾泻而下,每一帧都精确标注着转速、温度、振动频率与金属微观形变值。突然,他猛地按住暂停键——画面定格在一串异常尖锐的峰值上,旁边批注栏赫然显示着潦草俄文:“此处晶界滑移速率超标,建议改用真空电子束焊接替代氩弧焊。——K.S. ”K.S.——科瓦廖夫·谢尔盖,那位因坚持改进焊接工艺被厂领导斥为“破坏生产纪律”的总工程师,1989年死于一场离奇的锅炉爆炸事故。老人肩膀剧烈耸动起来,却没哭出声。他慢慢解开自己呢子大衣第二颗纽扣,从贴身衬衣口袋里掏出一个火柴盒大小的铁皮盒。打开盒盖,里面没有火柴,只有一小撮暗红色金属粉末,几粒细如发丝的银色焊丝,还有一张泛黄的照片——照片上是三个穿工装的年轻人站在尚未完工的厂房前,背后横幅写着“热烈庆祝我国首台大推力涡扇发动机试车成功”。“这是我师父的遗物。”老人嗓音嘶哑,“他临终前说,真正的技术传承,不在工厂档案室,而在工人裤兜里。”孙志伟郑重接过铁皮盒。盒底刻着一行更细小的字:“焊缝即血脉,血脉不断,国脉不绝。”就在这时,地下室入口传来急促脚步声。华菁爱快步冲下来,脸色发白:“叶利钦办公室刚发布新令!所有科研院所出口物资必须经联邦安全局备案,科研人员出境需提前十五日申报,违者以‘危害国家核安全’论处!”孙志伟没抬头,仍在摩挲铁皮盒上的刻字。过了几秒,他忽然问:“今天运抵基辅的那列‘奶粉专列’,卸货了吗?”“刚卸完。按计划,明早六点启程返程。”“把最后两节车厢的奶粉全部换成茶叶。”他语气平淡,“龙井、碧螺春、茉莉花茶,各五百箱。再加五十箱陈年普洱——告诉司机,路上若遇检查,就说这是给乌克兰农业部专家们调理肠胃的。”华菁爱愣住:“茶叶?”“茶叶能泡开,”孙志伟终于抬眼,目光如淬火钢刃,“也能泡软人心。苏联人喝了一辈子伏特加,未必知道陈年普洱醒酒比蜂蜜水还快。”他走到地下室唯一一扇小窗前,推开积雪覆盖的窗板。窗外是基辅大学后街,几个裹着破旧毛毯的孩童正围着烤红薯的炉子取暖。炉火映着他们冻红的脸颊,也映着远处教堂尖顶上残存的红星——那颗红星早已褪色,却固执地钉在雪白穹顶上,在冬日稀薄阳光下,折射出一点微弱却不肯熄灭的赤色。“通知天津港,”孙志伟背对着众人,声音低沉而清晰,“‘远望三号’提前二十四小时出港。另外,让驻乌武官处把那份《中乌科技合作备忘录》正式文本,连同三百套国产电焊面罩,今晚就送到乌克兰总理府门口——面罩镜片内侧,用激光蚀刻一句话。”“什么话?”华菁爱追问。孙志伟沉默片刻,缓缓吐出八个字:“焊枪在手,山河永固。”窗外,一只灰雀掠过教堂尖顶,翅膀抖落几片碎雪。雪片飘进窗棂,在半空凝滞一瞬,仿佛被无形力量托住——那是空间戒指悄然运转的微光。孙志伟眼角余光扫过那抹悬浮的雪,嘴角微不可察地扬起。他摸了摸内衣口袋里那枚黄铜钥匙,又摸了摸铁皮盒上凹凸的刻字。这两样东西很轻,轻得像两片羽毛;可它们承载的重量,足以压弯一个时代的脊梁。地下室里没人再说话。只有随身听屏幕幽幽亮着,那串1987年的应力峰值数据静静流淌,像一道未曾愈合的伤口,又像一道等待重铸的焊缝。老人站在长台边,手指无意识摩挲着塑料盒里那枚布满裂纹的涡轮盘。裂纹走向奇特,竟隐隐构成一幅展开的翅膀轮廓——那是苏联时代航空工业最隐秘的图腾,只刻在真正参与过“暴风雪号”航天飞机焊接的技师们私藏的工具柄上。孙志伟忽然想起出发前夜,于大使塞给他的一本泛黄手册。手册扉页印着烫金俄文:“全苏焊接学会技术规范汇编(1
本章未完,请点击下一页继续阅读》》

章节目录

50年代:从一枚储物戒开始所有内容均来自互联网,书林文学只为原作者菲力亲王的小说进行宣传。欢迎各位书友支持菲力亲王并收藏50年代:从一枚储物戒开始最新章节