第一千七百七十八章 还差一点儿(2/3)

天这两次撞击，撞醒的不该只是我们自己。”他顿了顿，声音低了下去，却像钉子楔进水泥地：“我李天明不怕被人学，只怕学的人，连撞墙的胆子都没有。”话音未落，车间大门被猛地推开。寒风卷着雪沫子灌进来。门口站着一个裹着旧军大衣、戴着雷锋帽的老头儿，肩头落着薄薄一层雪，手里拎着个铝制饭盒，盒盖边缘还印着模糊的“黑河农场第三生产队”字样。他冻得鼻尖通红，却咧着嘴笑，露出一口豁牙：“天明！听广播说你这儿‘撞出花儿来了’，我揣着饺子就蹽过来了！刚出锅的，韭菜鸡蛋馅儿，还烫手呢！”是赵守田。当年在北大荒拖拉机站，手把手教李天明修柴油机的老站长。如今退休回乡，听说友联要搞新能源，硬是坐了三天绿皮火车，又换两趟长途汽车，愣是摸到了海城。李天明眼眶一热，快步迎过去，一把接过饭盒，触手滚烫。赵守田拍拍他肩膀，目光扫过楼上欢呼的人群、楼下残破却屹立的车架，最后落在李天明胸前别着的那枚小小徽章上——银底蓝纹，刻着“友联1970”。“小李啊，”他声音粗粝，却带着不容置疑的笃定，“我这辈子开过苏联的嘎斯，修过日本的五十铃，也蹬过咱国产的解放牌。可今天这玩意儿……”他朝那辆撞瘪的车努努嘴，“它不像车。”李天明一怔：“那像什么？”“像咱北大荒开荒时推的第一犁。”赵守田哈出一口白气，眼神亮得惊人，“铁铧翻开冻土，底下黑油油的泥，看着软，实则硬得硌牙。可犁过去了，种子就敢往里埋——知道为啥？因为犁沟深，根扎得稳，雷打不动，雨浇不垮！”他忽然压低声音，凑近李天明耳边，带着韭菜馅儿的热气：“我来前，王老给我打了个电话。他说，等你签完字，让你去趟京城。不是开会，是去中科院物理所。他们攒了十年的锂离子固态电解质样品，昨天连夜空运到你厂门口了。人家说了——‘李厂长撞开了门，咱们就该把钥匙递进去。’”李天明浑身一震，握着饭盒的手指关节咔吧轻响。马国明听见了，整个人僵在原地，嘴唇翕动，半天才挤出一句：“姐……姐夫，这回……真成事儿了？”李天明没答，只是打开饭盒。蒸腾热气扑面而来，混着韭菜与鸡蛋的浓香，还有面粉被蒸汽浸透后的微甜。他夹起一个饺子，咬开——饱满的馅料涌出，汤汁烫得舌尖发麻。他忽然笑了。不是劫后余生的放松，而是骨头缝里都舒展开来的、近乎痛快的笑。“走，”他把饭盒塞给马国明，抹了把嘴，“下楼。车还没卸轨道呢，得趁热打铁——把第三辆样车推上去。”马国明懵了：“啊？还撞？”“不撞。”李天明大步流星往楼梯口走，军绿色工装外套被风掀起一角，露出里面洗得发白的蓝布衬衫，“这回，咱们不撞墙。”他脚步一顿，回头，目光灼灼，映着窗外正午的太阳：“这回，撞的是海关。”——原来，就在今早，国务院办公厅一份加急红头文件已悄然下发：《关于支持国产新能源汽车拓展国际市场试点工作的通知》，首批试点口岸，赫然列着“大连港”、“天津新港”、“深圳蛇口港”三个名字。而文件附件中，唯一被点名的出口车型编号，正是友联代号“启明-1”的这款新车。李天明没告诉任何人，就在昨天深夜，他已秘密签署三份国际货运代理协议。首批200台“启明-1”，将在一周内完成商检、装柜、离岸。目的地，不是东南亚，不是南美，而是——德国汉堡港。是的，去德国。去那个曾把图纸甩在他脸上、说“你们抄都抄不明白”的地方。去把车停在慕尼黑车展主会场外的停车场，引擎盖上贴一张A4纸，上面用德文、中文、英文，各写一行字：【此车，未撞墙，先撞门。】李天明的脚步声踏在金属楼梯上，铿锵作响，像一声声闷雷滚过地面。马国明追在后面，一边跑一边喊：“姐夫！海关那边……手续还没办完呢！”“办完了。”李天明头也不回，声音却清晰无比，“海关总署的特别通道，王老上午十点签的字。他们说，既然是‘第一个吃螃蟹的’，那就得让人看见——螃蟹壳有多硬，蟹肉有多鲜。”马国明一口气噎在胸口，脸涨得通红，却忽然仰天大笑起来，笑声震得窗户嗡嗡作响，惊飞了停在屋檐下的两只麻雀。楼下，工作人员已开始拆卸撞击轨道。那堵钢筋水泥墙表面布满蛛网状裂纹，却依然矗立。墙根下，一小簇蒲公英不知何时钻出了冻土，嫩黄的花苞在冬日阳光下，微微颤抖，却倔强地仰着头。李天明经过时，弯腰掐下一小段带根的草茎，轻轻插进工装口袋。粗糙的叶片刮过指腹，留下细微的痒意。他抬头，望向检测车间高窗之外。天空湛蓝如洗，没有一丝云。阳光毫无保留地倾泻下来，将厂房、轨道、残车、人群，全都镀上一层流动的金边。远处，新建成的电池模组自动化产线塔吊缓缓转动，钢铁巨臂划出一道从容的弧线，仿佛正把整个冬天，轻轻拨开。而就在此刻，全国各大城市的崇信电器商行门前，人群尚未散去。电视里，午间新闻的片尾曲刚刚响起，主持人画外音平稳播报：“……据悉，友联新能源汽车已通过全部出厂检测，即将投入量产。本台将持续关注其后续进展。”镜头切至店门口。一个穿棉袄的小男孩踮着脚，小手够着电视机外壳，指着屏幕上那辆撞瘪却未解体的车，奶声奶气问妈妈：“妈，它……它疼不疼啊？
本章未完，请点击下一页继续阅读》》