着，像是有人在摸它们。
我没再进那个院子。
出了村口，那棵大槐树底下，老太太们还在剥东西。这回看清楚了，是花生。她们抬起头看我，眼神里有一种说不清的东西——不是好奇，也不是戒备，就是看着。看着我走过去，看着我走远。
我走到岔路口，回头看了一眼。村子卧在洼地里，红砖房、灰瓦、炊烟。太阳偏西了，把整个村子罩在一层黄澄澄的光里。
我站在那儿看了一会儿。
那个小女孩会不会再跑出来，蹲在墙角看？那个女人会不会拿着那张照片，坐在屋里发呆？周平安还在不在那个墙角，站着看他的闺女？
不知道。
我转身往回走。
回到县城，天已经黑了。找了个小旅馆住下，躺在床上，盯着天花板。天花板上有一道裂缝，从这头弯到那头，像一条干涸的河床。
我脑子里反复想着那个墙角。
什么都没有。只有影子，只有草。
但我看见了。
那道站着的影子，后背鼓起一块。在太阳底下，它投在地上，跟小女孩的影子挨着。
我没看错。
我闭上眼睛。
周平安的脸在黑暗里浮现出来。空的眼眶，青灰色的皮肤，那根锈迹斑斑的钢筋。他在路灯底下看着我，问我能不能帮个忙。
我帮了。
可他还是跟着我回来了。
不，不是跟着我。他本来就在那儿。他一直在那儿，在他闺女身边。他只是出不去，走不到，碰不着。
现在他能碰着了？
我不知道。
第二天一早，我坐车回阜阳。中巴在土路上颠簸，窗外是成片成片的麦田，有些已经割了，剩下齐刷刷的麦茬。有个人在田里弯腰捡什么，远远看去，像一个黑点。
我盯着那个黑点看了很久，直到中巴拐弯，把它甩出视线。
回河北的火车上，我靠在窗边睡着了。梦里乱七八糟的，一会儿是周平安站在路灯底下，一会儿是那个小女孩蹲在墙角，一会儿是我爸那件藏青色条纹西装，在镜子里转圈。
醒来的时候，天快黑了。车厢里亮着灯，对面坐着一对年轻男女，靠在一起睡觉，女的枕着男的肩膀。
我看着他们，想起周平安说的那句话：该找人就找人，别等。
他不知道他媳妇等不等。他只是在交代后事，把能说的都说了，把能给的都给了。
那张照片，他揣了多久？揣在工装口袋里，揣在那根钢筋戳出来的胸口，揣了一年多。
我摸摸自己的口袋。空的。
照片给她了。
回到钢厂是第二天中午。太阳很大，晒得地面冒热气。我走进厂区，路过那段路，路过那盏路灯。
路灯底下什么都没有。
白天，他不出来。
我回宿舍，躺下睡觉。睡到半夜，醒了。
窗户外面有光。
我坐起来，往窗外看。路灯亮着，昏黄的一团光，照在那一小片水泥地上。
周平安站在那儿。
他背对着我，还是那身工装，还是那根钢筋。他站在那儿，一动不动。
我穿上鞋，推开门出去。
走廊里黑漆漆的，走廊尽头那盏灯又亮了。我走过去，推开楼门，走到路灯底下。
他转过身来。
我看着他的脸。眼眶还是空的，但那两团空荡荡的黑，这会儿看起来没那么空了。像是有一点点光，从里头透出来，很淡，几乎看不见。
“见着了。”我说。
他点头。
“话带到了。”
他又点头。
“你闺女……”我说，“她老蹲在墙角看什么？”
他没回答。
过了好一会儿，他抬起手，往自己胸口指了指。
我低头看。他胸口那儿，工装敞开着，里头空荡荡的，什么都没有。
但我忽然明白了。
那个墙角，什么都没有。只有太阳照出来的影子，和几棵草。
他蹲在那儿，在他闺女身边。他闺女蹲在那儿，在他身边。
她看不见他。但她知道他在那儿。
所以她才老蹲在那儿，看着墙角。看着那几棵草，看着那些影子，看着什么都看不到的地方。
我抬起头，看着他。
他还站在那儿，路灯照着他，照出他身后那根戳出来的钢筋。
“你闺女挺乖的。”我说。
他嘴角动了动。很轻，几乎看不出来。但我知道那是在笑。
风从远处吹过来，带着钢厂那股铁锈味和机油味。路灯嗡嗡响，飞蛾绕着灯泡转。
他往后退了一步。
又退一步。
“谢谢你。”他说。
声音很轻，像风从耳边刮过去。
他的身影
本章未完，请点击下一页继续阅读》》
我没再进那个院子。
出了村口，那棵大槐树底下，老太太们还在剥东西。这回看清楚了，是花生。她们抬起头看我，眼神里有一种说不清的东西——不是好奇，也不是戒备，就是看着。看着我走过去，看着我走远。
我走到岔路口，回头看了一眼。村子卧在洼地里，红砖房、灰瓦、炊烟。太阳偏西了，把整个村子罩在一层黄澄澄的光里。
我站在那儿看了一会儿。
那个小女孩会不会再跑出来，蹲在墙角看？那个女人会不会拿着那张照片，坐在屋里发呆？周平安还在不在那个墙角，站着看他的闺女？
不知道。
我转身往回走。
回到县城，天已经黑了。找了个小旅馆住下，躺在床上，盯着天花板。天花板上有一道裂缝，从这头弯到那头，像一条干涸的河床。
我脑子里反复想着那个墙角。
什么都没有。只有影子，只有草。
但我看见了。
那道站着的影子，后背鼓起一块。在太阳底下，它投在地上，跟小女孩的影子挨着。
我没看错。
我闭上眼睛。
周平安的脸在黑暗里浮现出来。空的眼眶，青灰色的皮肤，那根锈迹斑斑的钢筋。他在路灯底下看着我，问我能不能帮个忙。
我帮了。
可他还是跟着我回来了。
不，不是跟着我。他本来就在那儿。他一直在那儿，在他闺女身边。他只是出不去，走不到，碰不着。
现在他能碰着了？
我不知道。
第二天一早，我坐车回阜阳。中巴在土路上颠簸，窗外是成片成片的麦田，有些已经割了，剩下齐刷刷的麦茬。有个人在田里弯腰捡什么，远远看去，像一个黑点。
我盯着那个黑点看了很久，直到中巴拐弯，把它甩出视线。
回河北的火车上，我靠在窗边睡着了。梦里乱七八糟的，一会儿是周平安站在路灯底下，一会儿是那个小女孩蹲在墙角，一会儿是我爸那件藏青色条纹西装，在镜子里转圈。
醒来的时候，天快黑了。车厢里亮着灯，对面坐着一对年轻男女，靠在一起睡觉，女的枕着男的肩膀。
我看着他们，想起周平安说的那句话：该找人就找人，别等。
他不知道他媳妇等不等。他只是在交代后事，把能说的都说了，把能给的都给了。
那张照片，他揣了多久？揣在工装口袋里，揣在那根钢筋戳出来的胸口，揣了一年多。
我摸摸自己的口袋。空的。
照片给她了。
回到钢厂是第二天中午。太阳很大，晒得地面冒热气。我走进厂区，路过那段路，路过那盏路灯。
路灯底下什么都没有。
白天，他不出来。
我回宿舍，躺下睡觉。睡到半夜，醒了。
窗户外面有光。
我坐起来，往窗外看。路灯亮着，昏黄的一团光，照在那一小片水泥地上。
周平安站在那儿。
他背对着我，还是那身工装，还是那根钢筋。他站在那儿，一动不动。
我穿上鞋，推开门出去。
走廊里黑漆漆的，走廊尽头那盏灯又亮了。我走过去，推开楼门，走到路灯底下。
他转过身来。
我看着他的脸。眼眶还是空的，但那两团空荡荡的黑，这会儿看起来没那么空了。像是有一点点光，从里头透出来，很淡，几乎看不见。
“见着了。”我说。
他点头。
“话带到了。”
他又点头。
“你闺女……”我说，“她老蹲在墙角看什么？”
他没回答。
过了好一会儿，他抬起手，往自己胸口指了指。
我低头看。他胸口那儿，工装敞开着，里头空荡荡的，什么都没有。
但我忽然明白了。
那个墙角，什么都没有。只有太阳照出来的影子，和几棵草。
他蹲在那儿，在他闺女身边。他闺女蹲在那儿，在他身边。
她看不见他。但她知道他在那儿。
所以她才老蹲在那儿，看着墙角。看着那几棵草，看着那些影子，看着什么都看不到的地方。
我抬起头，看着他。
他还站在那儿，路灯照着他，照出他身后那根戳出来的钢筋。
“你闺女挺乖的。”我说。
他嘴角动了动。很轻，几乎看不出来。但我知道那是在笑。
风从远处吹过来，带着钢厂那股铁锈味和机油味。路灯嗡嗡响，飞蛾绕着灯泡转。
他往后退了一步。
又退一步。
“谢谢你。”他说。
声音很轻，像风从耳边刮过去。
他的身影