来立界碑。用你儿子的名字。”通加或许会点头，或许会沉默，但戈鲁知道，那堵泥墙上的血字会干涸，可墙缝里钻出的野麦秆不会倒伏——它们会在每一个春天重新泛绿，在每一阵风里沙沙作响，像一千个通加，同时开口说话。骡队渐行渐远，马蹄声融进苍茫暮色。阿德亚曼的灯火在身后愈发明亮，马拉什的方向却愈发幽暗。可戈鲁不再害怕黑暗。因为他终于看清，所谓光明，并非悬于高天的烈日，而是人俯身时，从自己掌心升起的那一小簇不灭的火苗——它足够照亮脚下三寸泥土，足够温暖怀中一捧新麦，足够让一个失去手臂的老人，和一个失去自由的巨人，在同一片大地上，弯下腰，共同扶正一株刚刚栽下的橄榄树苗。风掠过官道两侧新垦的田垄，卷起细小的尘烟。戈鲁抬起右手，轻轻拂去袖口沾着的一粒褐色土屑。那土屑落在掌心，温热，微潮，带着未发酵的麦香。他把它小心收进胸前衣袋，挨着那枚木头十字架。前方，黑夜正浓。可戈鲁知道，只要骡蹄不停，只要掌心尚存温度，只要那粒土还在呼吸——黎明就永远在三步之外，正踮着脚，朝他走来。