第456章 本心(1/2)

    大兴县，兴成罐头厂。厂区内机器轰鸣，流水线不停运转，空气中弥漫着淡淡的八宝粥香气。自从兴成罐头厂因仿冒好滋味公司八宝粥罐头、欠下赔偿款，与好滋味公司签订代工协议后，厂里所有生产线都全力...第二天清晨，天刚擦亮，老李就起了床。他没开灯，摸黑穿好那件洗得发白的蓝布褂子，靸着一双半旧不新的布鞋，轻轻推开堂屋门。院里露水重，青砖地上浮着一层薄薄的潮气，墙根下几株野苋菜顶着水珠，在微光里泛着油亮的绿。他蹲在井台边，用瓢舀了半勺凉水，搓了把脸，又掬起一捧，仰头灌下去——水顺着脖颈流进衣领，激得他打了个短促的颤，人却一下子清醒了。他没去灶房烧火，也没叫醒儿媳做饭，而是拎起墙角那把磨了三十年刃口的铁锹，扛在肩上，出了院子，往东边地头走去。那是四季青公司最早建起的三座蔬菜大棚，如今棚膜已尽数拆净，只余下竹架和水泥墩子裸露在晨光里，像几具安静的骨架。老李走到第一座棚前，伸手抚过一根被风雨蚀出浅槽的竹竿，指腹蹭过上面干涸的泥痕，忽然想起去年冬天，大雪压塌了西头第三棚，是朱益民带着七八个小伙子连夜扒雪、撑杆、换膜，冻得手指裂口子，血混着胶水糊在棚膜接缝上。那天夜里，他守在棚外烧了一堆麦秸火，火光映着年轻人呵出的白气，也映着他们眼里那种不认输的亮。他慢慢弯下腰，用铁锹尖儿拨开棚前垄沟里堆积的枯叶与碎土，露出底下黝黑湿润的壤层。他蹲下来，抓起一把土，攥紧，再松开——土粒簌簌落下，细密、松软、泛着微腥的肥气。这土，他熟。比自己手掌的纹路还熟。“李叔？”身后传来一声迟疑的招呼。老李回头，见是王小庆，穿着件崭新的卡其布工装，肩膀上还沾着点昨儿翻地时蹭上的泥星，手里攥着个硬壳笔记本，正局促地站在垄沟边上。“哎。”老李应了一声，没起身，只拍了拍身边湿土，“坐。”王小庆依言蹲下，膝盖压弯了两根狗尾草。他翻开本子，纸页上密密麻麻记着字：翻耕深度、墒情初判、杂草种类、前茬作物残留……字迹工整，笔画略显僵硬，像是刚学写不久。“您真要管万庄农场？”王小庆声音压得很低，却掩不住兴奋，“我听李哲说，场部办公室都腾出来了，就在原农技站二楼，窗子朝南，亮堂。”老李没接话，只从怀里掏出个小布包，打开，里面是几粒饱满的白菜籽，灰褐色，表面有细微凸起。“你种过这个没？”“种过！前年跟着方菲在试验田试过‘京丰一号’，结球紧实，抗抽薹，就是苗期怕涝。”王小庆脱口而出，随即一愣，挠挠头，“可这……不是出口专供的品种？”“对。”老李把籽粒摊在掌心，让晨光透过去，“南半岛那边，泡菜厂验货，第一眼看的就是芯——黄不黄，硬不硬，有没有筋。他们不要叶子厚，只要芯紧、水分匀、糖分足。咱们原来种的‘青杂三号’，叶子是脆，可芯松，切片一腌就散，泡菜坛子里浮一层渣。”王小庆怔住了。他跟过方菲两年，知道这位主管嘴严、手快、眼里不揉沙子，可从未听他说过这么细、这么准的话。那些术语，像是从泥土里长出来的，不是从书本上抄来的。“那……您打算怎么种？”他问。老李把籽粒收回布包，慢悠悠系上扣。“先不种。”“啊？”“先养地。”老李用铁锹背敲了敲脚下垄沟，“万庄那八千亩，一半是盐碱洼，一半是板结地，前些年种过棉花、玉米，化肥撒得狠，地力早掏空了。种白菜萝卜，看着简单，其实最挑地——地不活，苗不壮；苗不壮，芯不紧；芯不紧，货就废。”他顿了顿，望向远处尚未苏醒的田野：“我打算，头一年，七成地种绿肥，紫云英、箭筈豌豆、毛苕子，翻进土里当底肥；两成地试种油葵，榨油后饼肥还田；剩下那一成……”他笑了笑，“种试验田，就用你记的这些数据，一块地一个法子，看哪块地‘认人’，哪块地‘听劝’。”王小庆听得入神，手里的笔忘了动，本子上洇开一小片墨点。他忽然明白，李哲为什么非让老李来当这个场长——不是因为他种过地，而是因为他懂地。地不是物件，是活物，会饿、会渴、会疼、会记仇。别人只想着怎么让它多产，老李想的，是怎么让它喘口气，再好好干活。“李叔，”他声音有点哑，“那……我还能跟着您干吗？”老李侧过脸，看了他一眼。那眼神不锐利，也不威严，只是平静，像两口深井，映着初升的太阳。“你记性好，手稳，心细，还不怕跑腿。我缺个‘地耳朵’——地里长什么、缺什么、病什么，得有人天天蹲着听。你愿不愿意，当这个耳朵？”王小庆喉结滚了一下，重重点头：“愿意！”“行。”老李站起身，把铁锹插进松土里，拍拍手，“今儿起，你跟我走。第一站，万庄农场东二号沟——听说那儿去年排水渠淤了，积水排不出去，春播拖了二十天。咱先去看水，再看土，最后，看人。”两人一前一后离开大棚。朝阳已跃出地平线，将他们的影子拉得很长，斜斜投在空旷的垄沟上，像两道刚刚犁开的新土。与此同时，四季青公司办公楼二楼会议室里，烟雾缭绕。朱哲坐在长桌主位，面前摊着一张泛黄的万庄农场地形图，上面用红蓝铅笔密密标注着地块编号、土壤类型、灌溉渠系、道路走向。杨兴斌、朱益民、吴文善、李东明围坐一圈，桌上散落着几份手写
本章未完，请点击下一页继续阅读》》