他的舌尖抵开她的唇缝，将那一小块蛋糕渡过去。她的舌尖碰到他的舌尖时，两个人都轻轻颤了一下。
片刻之后，他松开她。
他的拇指摩挲着她的下唇，那里还残留着可可粉的痕迹。
“嗯……”他的声音沙哑得不像话，“确实，还是和你一起吃更甜。”
他的眼神温柔得像一汪被阳光晒暖的泉水，但语气里带着调侃。
“不过，你这一躲，倒是浪费了不少蛋糕。”
山衍把脸埋进他的颈窝。她的脸烫得能煎鸡蛋，耳朵红得像煮熟的虾。
气氛忽然变得有些暧昧。
不是那种剑拔弩张的、令人窒息的暧昧，而是一种柔软的、黏稠的、像麦芽糖一样拉出丝的暧昧。阳台上吹进来的风掀动了纱帘，光线明灭之间，两个人的影子在地板上交叠在一起。
常修轻笑一声，不置可否。他的手指慢慢梳理着她的发丝，从头顶滑到发尾，一遍又一遍，像在抚摸一匹缎子。
“暧昧吗？”
他低头，嘴唇贴着她的耳朵。她能感觉到他说话时嘴唇的开合，能感觉到他呼出的热气洒在耳廓上，激起一片细小的鸡皮疙瘩。
“和你在一起，我似乎总是无法保持足够的克制。”
他的声音低得像在说一个秘密。
“也许，我该把这当成一种享受。”
他话音刚落，料理台上的手机忽然震动起来。
那声音在安静的厨房里格外刺耳，像有人拿针戳破了一个气球。暧昧的气氛被震出一道裂痕，细碎的光从裂缝里漏出去。
常修皱了皱眉，拿起手机看了一眼屏幕。来电显示是一个他不能忽视的名字——公司合伙人，第三通未接来电。
他的眉头拧成一个浅浅的“川”字。
山衍从他怀里抬起头，看到了他脸上的表情。那种表情她很熟悉——是工作和陪伴在她之间被拉扯时，他脸上会出现的那种短暂的、隐忍的挣扎。
“去工作吧。”
她从他怀里滑下来，赤脚踩在地板上，垂下了头。她的刘海遮住了半边脸，只露出一个微微抿着的嘴角。
常修的心被什么东西揪了一下。
他将手机反扣在料理台上，屏幕朝下，“啪”的一声，像一扇门被关上了。然后他捧起她的脸，手指穿过她的发丝，将她的脸托起来，逼她与自己对视。
“工作可以等。”
他的拇指摩挲着她的颧骨，眼神坚定得像钉进木头里的钉子。
“你现在更需要我。”
他低头吻了吻她的额头。嘴唇贴上皮肤时，他感觉到她的眉头微微舒展了一点。
“还是说，”他的语气里带着歉意，又透着一丝无奈，“你在怪我总是被工作打断？”
山衍没有回答，但她沉默本身就是一种回答。
常修抿紧了薄唇，眼里浮现出懊恼的神色。那懊恼太真实了，像一个答应了孩子去游乐园却临时被叫去加班的父亲，满心的愧疚和无力。
“抱歉，”他的指尖掠过她的发梢，声音低得像在认错，“我也不想这样。”
手机又震动了。
屏幕朝下扣在料理台上，震动的声音闷闷的，像有人在外面敲门。常修看了一眼，伸手按掉了。
他深吸一口气，像是做了一个很重要的决定。
“要不……”
他将手机调至静音，动作决绝得像是把什么东西关进了笼子里。然后他拉起她的手，十指交握，掌心贴着掌心。
“今天剩下的时间，我都只陪你，好不好？”
山衍摇了摇头。
“去工作吧，免得我要被说是杨贵妃，害你不早朝了。”
她抬起头看他，嘴角扯出一个笑。那笑容太懂事了，懂事得让人心疼。
“我自己一个人可以的。”
常修被“杨贵妃”这个比喻逗笑了，但笑意还没到眼底就收了回去。他看着她努力挤出来的那个笑容，心里像被人用钝刀子慢慢地割。
“你可不是杨贵妃，我也不是唐玄宗。”
他将她拥入怀中，手臂收紧，像是要把她揉进自己的身体里。他的嘴唇贴着她的耳朵，声音低得像誓言。
“工作重要，但你更重要。”
他松开她，捧起她的脸，认真地看着她。他的眼睛里有她的倒影，也有某种沉甸甸的、她看不太懂的东西。
“不过，既然你这么说，那我先去处理一下紧急事务——”
他低头，在她唇上轻啄了一下。那吻太快了，像蜜蜂在花瓣上停留了一瞬就飞走了，但温度还在。
“很快回来，好吗？”
山衍没有点头，也没有摇头。她只是“哼哼”了两声，转过身去，弯腰抱起了一直蹲在脚边的狸花猫。
那猫叫团圆，圆滚滚的，毛色是标准的狸花，肚子上有一块白斑，像泼了一摊牛奶。它被抱起来的时候