2019年2月2日。旺角,百老汇电影中心。这条街永远这么热闹。霓虹灯招牌挤挤挨挨地挂着,红的绿的黄的,把行人的脸照得五颜六色。街边的小吃摊飘着鱼蛋和鸡蛋仔的香气,音像店...会议室里暖气开得足,白鹭被江野那句“带娃”震得耳膜嗡嗡作响,指尖还捏着半截没写完的会议纪要,笔尖在纸面上洇开一小团墨色水痕——像她此刻骤然失守的心防。她没说话,只是垂着眼,睫毛在灯光下投出细密颤动的影子,手指却无意识蜷紧,把那张A4纸边缘捏出几道浅浅褶皱。空气里还浮着投影仪关机后散不去的微尘,混着江野衬衫上残留的雪松味,还有点酒气未散的暖意,沉甸甸压在两人之间。江野没催。他歪在老板椅里,领带彻底松垮,袖口卷到小臂,露出一截骨节分明的手腕,正慢条斯理地拧开保温杯盖,热气袅袅升起来,模糊了他眼尾一点倦意。白鹭终于抬眼,声音轻得几乎被空调低鸣吞掉:“……他刚才是不是说,进休?”“嗯。”江野吹了吹杯口热气,喝了一口,“公司稳了,项目铺开了,团队也成型了。再熬下去,我怕自己哪天在剪辑室睡过去,连《长月烬明》的粗剪都等不到。”“那他……”白鹭喉头微动,顿了顿,才把后面三个字咽回去——“不干了?”可话音刚落,她又猛地摇头,指尖下意识掐进掌心:“不对……他要是真退了,谁来管周吔的档期?谁来压刘浩纯的合同?谁去跟中影谈《长津湖》的特效预算?谁……谁来盯着他别半夜三点发微信问‘这个镜头要不要重拍’?”她说得急,语速快,字字清晰,像在罗列一份不可替代的清单。末了却忽然噤声,望着江野,眼神亮得惊人,又带着点近乎执拗的试探。江野笑了。不是平时那种应付媒体或合作伙伴的客套弧度,而是从眼底漫出来的、懒洋洋又笃定的笑。他放下杯子,身体前倾,手肘支在宽大的红木桌沿,目光直直撞进她眼里:“所以啊,大管家,这活儿,你得接。”白鹭心跳漏了一拍。“不是替我干。”江野的声音低下来,带着点哄劝的沙哑,“是替你自己。公司是你一手梳理的流程,艺人是你一个个陪出来的,项目是你跟着跑遍横店、敦煌、冰岛谈下来的。你比谁都清楚每一笔钱花在哪,每一部戏卡在哪,每一个姑娘心里真正想要什么。”他顿了顿,指尖点了点桌角那份还没收走的《2019年度电视剧项目表》,纸页微微震颤:“《鱿鱼游戏》海外发行flix那边要求中文配音必须同步上线,你三天搞定八国配音团队;《开端》剧本第三稿里那个公交车爆炸逻辑漏洞,是你凌晨两点发给编剧的修改意见;《去有风的地方》云南勘景报告,三十页,附带十二处民宿改造可行性分析——大白,这楼里,除了你,谁还能把事儿想到这份上?”白鹭怔住了。那些熬夜改方案、飞三趟昆明谈民宿合作、为了一句韩语配音反复听录音带的碎片,被他轻描淡写一句句拎出来,像把蒙尘的勋章一颗颗擦亮,摆在她面前。她张了张嘴,想说“可我从来没想过当老板”,可喉咙发紧,只余下轻微的干涩。江野却已起身,绕过桌子走到她身后。他很高,影子轻轻覆住她单薄的肩背。一只手自然搭上她椅背,另一只手伸过来,拇指指腹缓慢摩挲过她左手无名指根——那里皮肤细腻,空无一物,只有一道极淡的、几乎看不见的戒痕。“去年过年,你替我给周吔发红包,按人头算,一人八千八,八个姑娘,七万零四百,你从自己卡里划的。”他声音很轻,像耳语,“今年,我给你发个大的。”白鹭猛地抬头,撞进他含笑的眼底。那里没有玩笑,没有敷衍,只有一种近乎温柔的、不容置疑的托付。“法人变更下周走流程。”江野说,“股权架构我让法务拟好了,你六成,我四成。分红比例一样。日常经营权全交给你,我只挂个名誉董事长,出席重要活动,偶尔……帮你看看分镜。”“那他呢?”白鹭声音发虚,“他去哪儿?”“去海南。”江野答得干脆,“买完房那天就想好了。以后冬天在赤岭湾沙滩看日出,夏天在露台教周吔种番茄,闲了写写剧本,困了就睡。不用回北京挤早高峰,不用听投资人念叨RoI,不用为一个镜头反复拉片到天亮。”他语气轻松,仿佛卸下的是别人强加的千斤重担,而非自己苦心经营七年的帝国。白鹭却忽地鼻尖一酸。她想起七年前,江野还在地下室剪《太子妃升职记》的样片,泡面汤洒在键盘上,屏幕蓝光映着他通红的眼睛;想起去年《丝路驿站》终审夜,他蹲在放映厅最后一排,手里攥着剧本文稿,指甲几乎掐进纸里,听见导演喊“过”的瞬间,整个人软在椅子上,汗透衬衫;想起今早剪彩时他站在红毯尽头,西装笔挺,笑容得体,可她分明看见他悄悄松开的领带结,和袖口遮不住的、微微发抖的手指。原来他早就不想撑了。只是等一个人,能接住他递来的火种。白鹭深吸一口气,胸腔里有什么东西轰然坍塌,又迅速重组。她没再犹豫,伸手抓过桌上那支签字笔,笔帽咔哒一声弹开,墨水饱满的笔尖悬在空气里,停顿两秒,然后重重落下——不是签合同,而是翻过会议纪要,在空白页上,一笔一划,写下两个字:**白鹭。**字迹清瘦凌厉,力透纸背。江野低头看着,笑意更深:“签完了?”“嗯。”她合上笔帽,将那张纸推到他面前,指尖点
本章未完,请点击下一页继续阅读》》

章节目录

华娱:这个明星不讲规矩所有内容均来自互联网,书林文学只为原作者玉米小五的小说进行宣传。欢迎各位书友支持玉米小五并收藏华娱:这个明星不讲规矩最新章节