黑暗的、未知的隧道。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
看守所的号房里拥挤得令人窒息。不足二十平米的空间，塞进了三十多个人，连坐下都成了奢侈，只能人贴人地轮流靠墙站立。
地上铺着一层薄薄且潮湿的稻草，散发着霉变、汗臭和某种绝望混合在一起的难闻气味。苍蝇在低空盘旋，发出烦人的嗡嗡声。
惠利名被粗暴地推到一个角落，有人低声告诉他，这里关押的都是在“严打”风暴中被抓进来的，罪名五花八门，从小偷小摸到打架斗殴，还有像他一样，对自己究竟身犯何罪感到茫然的。
每天，都会有人拿着记录本过来，挨个问话，问题千篇一律：“有没有要坦白的？” 但每当有人鼓起勇气反问自己到底犯了什么罪时，得到的永远是那两个冰冷的字：“等着。”
那些日子，惠利名几乎夜夜无眠。他反复回想自己这二十多年的人生：
辞去化工厂那份沉闷的工作，凭借手艺在景点摆了个摄影摊，收入颇丰；喜欢音乐，拉得一手不错的手风琴；
交友不算广阔，但有几个谈得来的朋友……这一切，怎么就和“罪犯”两个字画上了等号？
直到一个多月后，他被转移到专门关押重刑犯的西安市五处看守所。在押解途中，他于混乱的人影中，瞥见了一个熟悉的面孔——韩涛。
两人目光短暂交汇的刹那，惠利名的心猛地一沉，一个名字如同闪电般划过脑海：马燕秦。
他隐约感觉到，自己卷入的这场漩涡，中心可能就是那个热情爽朗的中年女人。
惠利名与韩涛的相识，源于1982年西安当地一次业余文艺汇演。韩涛是市政工程公司的工人，天生一副好嗓子，唱歌在圈子里小有名气；
惠利名则靠着一架手风琴，能拉出许多动听的曲子。年轻人因共同的爱好而惺惺相惜，很快成了无话不谈的好友。
1983年5月的一个傍晚，韩涛兴冲冲地找到惠利名，神秘地压低声音说：“利名，带你去个好玩的地方，马燕秦马大姐家，能跳舞，还有邓丽君的歌听！”
马燕秦，时年42岁，与丈夫离异后，独自带着两个女儿生活。她从西安民生餐厅病退在家，靠着微薄的劳保工资度日。
她的家位于古城一条深深的老巷尽头，是一间仅有18平米的旧式平房，虽然墙壁有些斑驳，地面是粗糙的水泥地，却被她收拾得干净整洁，窗台上几盆盛放的月季花，给简陋的房间增添了几分生气。
惠利名还记得第一次跟韩涛去时的情景。他骑着摩托车，载着韩涛，在狭窄曲折的巷弄里穿行，离那扇绿色的木门还有一段距离，就隐约听见屋内传来轻柔婉转的歌声，那是邓丽君的《南屏晚钟》。
在当时的公开语境下，这类来自港台的流行歌曲被统称为“靡靡之音”，是受到批判和禁止的。
推开门，马燕秦正和她的女儿一起收拾着饭桌。她身高约莫一米七一，在女性中算是高挑，身材保持得很好，皮肤白皙，脸上带着爽朗的笑容，言谈举止间透着一股这个年纪少有的活力。
“来了？快进来坐！”她热情地招呼着，顺手从柜子里拿出一盘磁带，熟练地放进那个半新的录音机里，《南屏晚钟》的旋律再次轻柔地流淌出来。
屋里已经有三四个男青年，都是韩涛相熟的朋友，大家互相点头致意，气氛轻松而友好。
“家里地方小，委屈大伙儿挤一挤了。”马燕秦笑着，和女儿一起动手，将靠墙的那张木板床支起来一些，勉强在屋子中央腾出一块约莫几个平米见方的空地，权当“舞池”。
她小心翼翼地将录音机的音量调到最低，确保只在屋内能听清，还不忘叮嘱一句：“声音小点，别扰了邻居。”
那天晚上，他们跳的大多是“慢二步”。在昏暗的灯光下，伴随着轻柔的音乐，脚步缓缓移动，身体偶尔会有轻微的接触。
这种舞蹈形式，在八十年代初期的中国，仍被许多保守观念视为伤风败俗、带有“流氓”色彩的举动。
马燕秦的女儿也很大方地加入进来，她还拿出一张照片给惠利名看，照片上是一个眉清目秀的小伙子。
“这是我对象。”小姑娘脸上带着一丝羞涩和甜蜜。惠利名当时还笑着夸了几句“挺精神”。
舞会持续到深夜。韩涛和惠利名觉得天色太晚，便没有回家。马燕秦利索地在地上铺了褥子，有些歉意地说：“条件差，只能委屈你们打地铺了。”
惠利名后来回忆那晚的睡位：“马大姐睡在里边床上，她女儿睡在旁边的另一张小床上，韩涛挨着女儿的地铺，我睡在最外面。
其实大家都没怎么睡熟，主要是聊天，天南海北地瞎聊，马大姐话不算多，但一直笑眯眯地听着我们这些年轻人胡侃。”
第二天早上，惠利名注意到马燕秦家的米缸快要见底了，心里有些过意不去，便和韩涛一起到巷子口的菜市场，买了些苹果、香蕉，还有几斤大米提了回
本章未完，请点击下一页继续阅读》》
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
看守所的号房里拥挤得令人窒息。不足二十平米的空间，塞进了三十多个人，连坐下都成了奢侈，只能人贴人地轮流靠墙站立。
地上铺着一层薄薄且潮湿的稻草，散发着霉变、汗臭和某种绝望混合在一起的难闻气味。苍蝇在低空盘旋，发出烦人的嗡嗡声。
惠利名被粗暴地推到一个角落，有人低声告诉他，这里关押的都是在“严打”风暴中被抓进来的，罪名五花八门，从小偷小摸到打架斗殴，还有像他一样，对自己究竟身犯何罪感到茫然的。
每天，都会有人拿着记录本过来，挨个问话，问题千篇一律：“有没有要坦白的？” 但每当有人鼓起勇气反问自己到底犯了什么罪时，得到的永远是那两个冰冷的字：“等着。”
那些日子，惠利名几乎夜夜无眠。他反复回想自己这二十多年的人生：
辞去化工厂那份沉闷的工作，凭借手艺在景点摆了个摄影摊，收入颇丰；喜欢音乐，拉得一手不错的手风琴；
交友不算广阔，但有几个谈得来的朋友……这一切，怎么就和“罪犯”两个字画上了等号？
直到一个多月后，他被转移到专门关押重刑犯的西安市五处看守所。在押解途中，他于混乱的人影中，瞥见了一个熟悉的面孔——韩涛。
两人目光短暂交汇的刹那，惠利名的心猛地一沉，一个名字如同闪电般划过脑海：马燕秦。
他隐约感觉到，自己卷入的这场漩涡，中心可能就是那个热情爽朗的中年女人。
惠利名与韩涛的相识，源于1982年西安当地一次业余文艺汇演。韩涛是市政工程公司的工人，天生一副好嗓子，唱歌在圈子里小有名气；
惠利名则靠着一架手风琴，能拉出许多动听的曲子。年轻人因共同的爱好而惺惺相惜，很快成了无话不谈的好友。
1983年5月的一个傍晚，韩涛兴冲冲地找到惠利名，神秘地压低声音说：“利名，带你去个好玩的地方，马燕秦马大姐家，能跳舞，还有邓丽君的歌听！”
马燕秦，时年42岁，与丈夫离异后，独自带着两个女儿生活。她从西安民生餐厅病退在家，靠着微薄的劳保工资度日。
她的家位于古城一条深深的老巷尽头，是一间仅有18平米的旧式平房，虽然墙壁有些斑驳，地面是粗糙的水泥地，却被她收拾得干净整洁，窗台上几盆盛放的月季花，给简陋的房间增添了几分生气。
惠利名还记得第一次跟韩涛去时的情景。他骑着摩托车，载着韩涛，在狭窄曲折的巷弄里穿行，离那扇绿色的木门还有一段距离，就隐约听见屋内传来轻柔婉转的歌声，那是邓丽君的《南屏晚钟》。
在当时的公开语境下，这类来自港台的流行歌曲被统称为“靡靡之音”，是受到批判和禁止的。
推开门，马燕秦正和她的女儿一起收拾着饭桌。她身高约莫一米七一，在女性中算是高挑，身材保持得很好，皮肤白皙，脸上带着爽朗的笑容，言谈举止间透着一股这个年纪少有的活力。
“来了？快进来坐！”她热情地招呼着，顺手从柜子里拿出一盘磁带，熟练地放进那个半新的录音机里，《南屏晚钟》的旋律再次轻柔地流淌出来。
屋里已经有三四个男青年，都是韩涛相熟的朋友，大家互相点头致意，气氛轻松而友好。
“家里地方小，委屈大伙儿挤一挤了。”马燕秦笑着，和女儿一起动手，将靠墙的那张木板床支起来一些，勉强在屋子中央腾出一块约莫几个平米见方的空地，权当“舞池”。
她小心翼翼地将录音机的音量调到最低，确保只在屋内能听清，还不忘叮嘱一句：“声音小点，别扰了邻居。”
那天晚上，他们跳的大多是“慢二步”。在昏暗的灯光下，伴随着轻柔的音乐，脚步缓缓移动，身体偶尔会有轻微的接触。
这种舞蹈形式，在八十年代初期的中国，仍被许多保守观念视为伤风败俗、带有“流氓”色彩的举动。
马燕秦的女儿也很大方地加入进来，她还拿出一张照片给惠利名看，照片上是一个眉清目秀的小伙子。
“这是我对象。”小姑娘脸上带着一丝羞涩和甜蜜。惠利名当时还笑着夸了几句“挺精神”。
舞会持续到深夜。韩涛和惠利名觉得天色太晚，便没有回家。马燕秦利索地在地上铺了褥子，有些歉意地说：“条件差，只能委屈你们打地铺了。”
惠利名后来回忆那晚的睡位：“马大姐睡在里边床上，她女儿睡在旁边的另一张小床上，韩涛挨着女儿的地铺，我睡在最外面。
其实大家都没怎么睡熟，主要是聊天，天南海北地瞎聊，马大姐话不算多，但一直笑眯眯地听着我们这些年轻人胡侃。”
第二天早上，惠利名注意到马燕秦家的米缸快要见底了，心里有些过意不去，便和韩涛一起到巷子口的菜市场，买了些苹果、香蕉，还有几斤大米提了回