，"留着，有用。"
摆摊的日子比开小卖部辛苦，天不亮就得去批发市场进货，扛着沉甸甸的菜筐，腰都直不起来。老周心疼她，"要不我辞了保安，跟你一起干？"她瞪他一眼，"瞎折腾啥，你那工作稳当。"有回她在市场被个小贩欺负，说她占了他的位置，推搡着把她的菜摊撞翻了，土豆滚了一地。周围人围过来看热闹，有人劝，有人笑。她没哭，也没吵，蹲下去捡土豆，一个个擦干净，放回筐里。那小贩还在骂骂咧咧，她抬头看了他一眼，"差不多行了，都是讨生活的。"
这事被来买菜的小雅看见了，回去跟男朋友说："妈真不容易。"儿子第二天就从学校赶回来，"妈，要不别干了，我勤工俭学能挣钱。"赵桂芝给儿子做了碗鸡蛋面，"傻孩子，妈有力气，能干。你好好读书，比啥都强。"儿子看着她手上的茧子，又红了眼眶。
冬天冷，菜市场没暖气，赵桂芝冻得手发僵，就搓搓手，往手上哈气。有天卖完菜，路过以前的小卖部旧址，新的楼房正盖着，塔吊转来转去。她站了会儿，看见张奶奶拎着菜篮子过来，"桂芝，今天没出摊？"她笑了，"刚收摊，张婶买啥了？"张奶奶掀开篮子，"买了点肉，给你送点。"她往回推，"不用，我家有。"俩人推让着，张奶奶突然说："以前有人说你坏话，你别往心里去。"赵桂芝愣了一下，随即笑了，"嗨，谁还没被人说过？我就这样，好赖都是我。"
回家的路上，她买了串糖葫芦，红艳艳的，裹着层晶莹的糖衣。以前总舍不得吃，觉得酸，今天咬了一口，酸得眯起眼，慢慢嚼着，倒吃出点甜来。路过小区门口的彩票站，她进去买了张彩票，不是想中大奖，就是觉得，偶尔也该给日子添点盼头。
过年时，儿子带小雅回来结婚，简单办了几桌酒。王婶也来了，喝了两杯酒，拉着赵桂芝的手，"以前...以前是我不对，你别往心里去。"赵桂芝给她夹了块鱼，"多大点事，过去就过去了。"老周在旁边嘿嘿笑，"她呀，记吃不记打。"大家都笑了，笑声里混着窗外的鞭炮声，热热闹闹的。
婚后小雅总往家跑，帮着赵桂芝择菜，陪她聊天。有回问起："妈，以前别人说你，你真不生气？"赵桂芝正在纳鞋底，线穿过布面，留下个小小的针脚，"生气啥？我啥样，自己知道。别人爱咋说咋说，日子是自己过的，舒坦就行。"小雅看着她手里的鞋底，上面绣着朵简单的花，针脚密密匝匝，"妈，你这话说得真好。"
开春后，赵桂芝的菜摊前总围着不少人，都是老主顾，说她的菜新鲜，秤足。有人给她起了个外号，叫"赵实在"，她听了，还是那副样子，推推眼镜，"快选菜吧，一会儿卖完了。"阳光照在她的白发上，亮晶晶的，像撒了层金粉。风从市场那头吹过来，带着点青菜的清香，她深吸一口气，觉得这日子，真好。
有天收摊早，她去公园转了转，看见有人跳广场舞，就站在边上看。有个老太太拉她，"来跳啊。"她摆摆手，"不会。"老太太笑了，"谁天生就会？学着呗。"她犹豫了一下，跟着比划起来，脚步歪歪扭扭的，像刚学走路的孩子。风把她的蓝布褂子吹得鼓起来，她却笑得像个孩子，眼角的皱纹里，盛着满满的阳光。
回家的路上，她买了份报纸，坐在公交站台的长椅上翻看着。有篇文章说"做自己就好"，她看不懂太深的道理，只觉得这话跟自己想的一样。天上的云慢慢飘着，她想起年轻时，有人说她太倔，有人说她太傻，她都没改。现在老了，还是这副模样，不好不坏，却踏实。
到了家，老周正在做饭，油烟从厨房飘出来，带着股饭菜香。她把菜筐放下，喊了声："老周，我回来了。"老周从厨房探出头，"快洗手，饭马上好。"她应着，往厨房走，脚步不快，却稳稳当当的，像走了一辈子的路，每一步都踩在自己的心上，踏实，安稳。
hai
摆摊的日子比开小卖部辛苦，天不亮就得去批发市场进货，扛着沉甸甸的菜筐，腰都直不起来。老周心疼她，"要不我辞了保安，跟你一起干？"她瞪他一眼，"瞎折腾啥，你那工作稳当。"有回她在市场被个小贩欺负，说她占了他的位置，推搡着把她的菜摊撞翻了，土豆滚了一地。周围人围过来看热闹，有人劝，有人笑。她没哭，也没吵，蹲下去捡土豆，一个个擦干净，放回筐里。那小贩还在骂骂咧咧，她抬头看了他一眼，"差不多行了，都是讨生活的。"
这事被来买菜的小雅看见了，回去跟男朋友说："妈真不容易。"儿子第二天就从学校赶回来，"妈，要不别干了，我勤工俭学能挣钱。"赵桂芝给儿子做了碗鸡蛋面，"傻孩子，妈有力气，能干。你好好读书，比啥都强。"儿子看着她手上的茧子，又红了眼眶。
冬天冷，菜市场没暖气，赵桂芝冻得手发僵，就搓搓手，往手上哈气。有天卖完菜，路过以前的小卖部旧址，新的楼房正盖着，塔吊转来转去。她站了会儿，看见张奶奶拎着菜篮子过来，"桂芝，今天没出摊？"她笑了，"刚收摊，张婶买啥了？"张奶奶掀开篮子，"买了点肉，给你送点。"她往回推，"不用，我家有。"俩人推让着，张奶奶突然说："以前有人说你坏话，你别往心里去。"赵桂芝愣了一下，随即笑了，"嗨，谁还没被人说过？我就这样，好赖都是我。"
回家的路上，她买了串糖葫芦，红艳艳的，裹着层晶莹的糖衣。以前总舍不得吃，觉得酸，今天咬了一口，酸得眯起眼，慢慢嚼着，倒吃出点甜来。路过小区门口的彩票站，她进去买了张彩票，不是想中大奖，就是觉得，偶尔也该给日子添点盼头。
过年时，儿子带小雅回来结婚，简单办了几桌酒。王婶也来了，喝了两杯酒，拉着赵桂芝的手，"以前...以前是我不对，你别往心里去。"赵桂芝给她夹了块鱼，"多大点事，过去就过去了。"老周在旁边嘿嘿笑，"她呀，记吃不记打。"大家都笑了，笑声里混着窗外的鞭炮声，热热闹闹的。
婚后小雅总往家跑，帮着赵桂芝择菜，陪她聊天。有回问起："妈，以前别人说你，你真不生气？"赵桂芝正在纳鞋底，线穿过布面，留下个小小的针脚，"生气啥？我啥样，自己知道。别人爱咋说咋说，日子是自己过的，舒坦就行。"小雅看着她手里的鞋底，上面绣着朵简单的花，针脚密密匝匝，"妈，你这话说得真好。"
开春后，赵桂芝的菜摊前总围着不少人，都是老主顾，说她的菜新鲜，秤足。有人给她起了个外号，叫"赵实在"，她听了，还是那副样子，推推眼镜，"快选菜吧，一会儿卖完了。"阳光照在她的白发上，亮晶晶的，像撒了层金粉。风从市场那头吹过来，带着点青菜的清香，她深吸一口气，觉得这日子，真好。
有天收摊早，她去公园转了转，看见有人跳广场舞，就站在边上看。有个老太太拉她，"来跳啊。"她摆摆手，"不会。"老太太笑了，"谁天生就会？学着呗。"她犹豫了一下，跟着比划起来，脚步歪歪扭扭的，像刚学走路的孩子。风把她的蓝布褂子吹得鼓起来，她却笑得像个孩子，眼角的皱纹里，盛着满满的阳光。
回家的路上，她买了份报纸，坐在公交站台的长椅上翻看着。有篇文章说"做自己就好"，她看不懂太深的道理，只觉得这话跟自己想的一样。天上的云慢慢飘着，她想起年轻时，有人说她太倔，有人说她太傻，她都没改。现在老了，还是这副模样，不好不坏，却踏实。
到了家，老周正在做饭，油烟从厨房飘出来，带着股饭菜香。她把菜筐放下，喊了声："老周，我回来了。"老周从厨房探出头，"快洗手，饭马上好。"她应着，往厨房走，脚步不快，却稳稳当当的，像走了一辈子的路，每一步都踩在自己的心上，踏实，安稳。
hai