轻，却字字凿入耳中，“是怕他摔得比你当年更重。”宁次闭了闭眼。风起了。檐角铜铃轻响，叮——一声，悠长，清越，像某种迟来的应答。他重新睁开眼，目光澄明，不再回避修司的注视。“是。”他说，“我怕他……也以为只要跑得够快，就能追上什么。”修司没笑，也没点头。他只是伸手，将碟中最后一块樱饼推到宁次面前。“吃掉。”宁次依言拿起。这一次，他没急着入口。他盯着那枚粉白相间的点心，看着糖霜在夕照下折射出细碎的光，忽然开口：“雏田大人……她今天，本不该出现在天台。”修司抬眸：“哦？”“她跟踪鸣人，是因为担心他。”宁次声音低缓，却异常清晰，“她没问过路线，没规划退路，甚至没想过如果鸣人真的遇到危险，她能做什么。她只是……跟了上去。”修司静静听着，指尖轻叩矮几边缘，节奏缓慢，像在数心跳。“日向家的孩子，从小被教‘看’——看敌人的破绽，看局势的脉络，看每一步的得失。”宁次垂眸，樱饼在指间微微发软，“可雏田大人……她学不会‘看’。她只会‘在’。”“在鸣人身侧，在他可能跌倒的地方，在他喊不出名字的瞬间。”修司停顿片刻，忽然问：“所以你拦下她，不是为了保护鸣人。”宁次颔首：“是为了保护她不被自己的‘在’碾碎。”修司笑了。不是嘲讽，也不是赞许，是一种近乎疲惫的、了然的笑。“你们日向一族啊……”他端起茶杯，热气氤氲，“总把‘守护’当成一门需要精确计算的术。可真正的守护，有时就是明知会摔，还要伸手去接。”宁次沉默良久，终于将樱饼送入口中。甜味比之前更浓，却不再滞涩。它顺着舌尖滑下，缓缓熨帖了胸腔里那一片久违的空荡。这时，院门被轻轻叩响三声。桃华婆婆的声音从门外传来：“修司，鸣人来了。”宁次立刻起身，动作利落，毫无迟疑。他弯腰，将空布包仔细叠好，置于矮几一角，又伸手抚平衣摆褶皱，这才转身，面向院门方向，微微躬身。修司没动，只抬眼看向门口。片刻后，院门被推开一条缝，鸣人探进半个身子，头发乱糟糟的，脸颊还沾着一点没擦净的饭粒，眼睛亮得惊人。“修司哥哥！宁次也在？！”他一眼看见宁次，愣了一下，随即挠着后脑勺嘿嘿笑起来，“那个……我来赔盒子！还有……还有道歉！”他往前迈了一步，脚下却猛地一绊——原来是门槛太高，他穿着不合脚的旧运动鞋，差点扑个狗啃泥。宁次下意识抬手欲扶，手臂伸到半空又顿住。鸣人自己稳住了，拍拍胸口，吐了吐舌头：“呼……还好没摔！”修司看着他狼狈又鲜活的样子，终于放下茶杯，抬手示意：“进来吧。”鸣人哒哒跑进庭院，在廊下站定，先对着修司深深鞠了一躬，又转向宁次，规规矩矩九十度弯腰：“宁次！谢谢你今天的便当！超级好吃！还有……对不起！我把你的盒子搞坏了！”宁次看着他额头那颗倔强翘起的呆毛，忽然想起六岁那年，自己也是这样，把弄丢盒子的事埋得严严实实，连父亲问起，也只摇头说“不记得了”。而眼前这个笨蛋，却把“对不起”三个字，说得比谁都响亮，比谁都坦荡。“不必道歉。”宁次开口，声音比平时柔和半分，“盒子的事，已解决。”鸣人眨眨眼：“啊？可是……”“明日午间，”修司忽然插话，目光扫过两人，“你们两个，都来帮厨。”鸣人愣住：“诶？！”“切萝卜，洗米，烧水。”修司语气不容置疑，“一人负责一样。不准用影分身，不准偷懒，不准把厨房点着。”宁次垂眸：“是。”鸣人却立刻挺起胸膛，小拳头攥得紧紧的：“保证完成任务！”“很好。”修司站起身，走向屋内，“桃华婆婆备了新的漆木盒，在橱柜第三层。宁次，待会儿带鸣人去取。尺寸、纹路、漆色，全部一样。包括……”他顿了顿，目光若有似无掠过宁次袖口微露的腕骨。“包括那道刻痕。”宁次呼吸一滞。修司已掀帘入内，只留下一句淡淡的话，随风飘来：“有些东西，丢了可以找回。有些人，走远了，也该试着喊一声。”鸣人茫然地转头看宁次：“喊……喊谁啊？”宁次没回答。他望着修司消失的门帘，又低头看了看自己空着的右手——那只接过樱饼、抚过刻痕、曾无数次封住敌人经络的手。此刻，它正安静地垂在身侧，指腹还残留着樱饼的微甜。风又起。檐铃再响。叮——这一次，宁次听见了。不是回音。是开始。