翩然而落。深林处，果有赤枫参天，如擎火伞。树下空寂无人。玉人静立至日沉星起，终不见影。方欲归去，忽闻人语：“姑娘候谁？”回首见青衫书生执卷而立，眉目清朗，眸若秋水。正是无涯。“君乃…”“我是谁并不紧要。”无涯徐步近前，止于三尺外，“紧要者，是汝已至此。”“言他在此。”“他确在此。”无涯浅笑，“世世轮回，每至秋深必来枫林，候一永不赴约之人。前世他为画师，终岁只绘霜枫**；再前世为琴师，谱尽离鸿之曲；此世，他是书生，遍寻古籍中秋神轶事…”“今在何处？”“去岁赴试，渡江遇风，舟覆而殁。”无涯声轻若羽，“临终时，怀中紧抱一枚桂枝簪。”玉人踉跄扶树，枫叶簌簌。垂目视手，寒霜之气竟已消散。“何故…”“因汝已见我。”无涯道，“我之气息，引动汝体内素商残识。今之汝，非仅毁灭之躯，乃完整情魄——素商之情魄。”“君究竟何人？”无涯笑意温润，眼底有亘古哀凉：“我乃那截神木最后灵识，受素商所托，守其情魄千年，待机缘至，令记忆重圆。”展掌，掌心一滴玉露，露中隐现玄衣身影。“此为他残魂一缕，穷碧落黄泉方聚得。今当归主。”玉人探指，触及玉露刹那，万象奔涌——瑶台初逢，人间共游，昆仑永诀，万载空候…所有爱憎、悲欣，在此刻苏醒。她不再是无心玉人，她是素商，是曾活过、爱过、痛过的素商。玉露融于掌心，暖流贯注四肢百骸。胸腔深处，有律动渐起，沉稳如太古钟声。那是心跳。“今汝圆满。”无涯身形渐透，“我使命已毕，当归天地。素商，珍重。”“且住！”素商伸手，唯握清风。枫树下，惟余她与漫天红叶。跪坐于地，热泪初堕。泪落处，霜草转翠，岩隙生兰。忽闻足音，拾首见玄衣少年执桂枝簪而来，眉目如昔，笑意清朗。“姑娘，此簪可是汝遗？”素商怔然相望，这张脸与记忆重叠，惟眸光深处，藏着她识得的星河。“君…”“小生姓秦，名慕秋，居城西。”少年赧然，“今来赏枫，得此簪，见姑娘独坐，料是所失。”素商接簪，簪体粗朴，刻痕间却俱是缱绻。轻抚簪身，温热犹存。“是妾之物。”语带哽咽，“谢君。”“举手之劳。”少年微笑欲去，复回首，“秋露寒重，姑娘早归。”素商望其背影，忽扬声道：“公子信前世因缘否？”少年驻步，眸中掠过迷雾，旋即清明。返身近前，轻触她鬓边枫叶。“似在何处，见过姑娘。”“在秋光里。”素商含泪而笑，“在每一个秋天里。”三年后，南山枫林畔，多一草堂书院。先生姓秦，博闻谦雅；夫人玉氏，清华绝俗，尤爱枫菊。二人朝夕相对，时见携手采菊于东篱，登高于南冈。奇在，自玉夫人至，南山枫色愈艳，经霜不凋，常自白露绚烂至立冬。更异者，有久咳者偶饮此间清泉，宿疾得愈。乡人皆传，乃秦先生夫妇至情，动秋神垂顾。惟二人自知，非关神祇，是千年旧约终得偿，是永劫长秋终回暖。又值深秋，玉夫人——或许当唤她素商——独倚朱栏。秦慕秋折桂枝入室，为她斜簪鬓间。“思何？”“思一古事。”素商偎入怀中，“关于一片玉，如何识得情，如何寻回心。”秦慕秋轻笑，拥紧她：“必是极长故事。”“长越千载。”素商闭目，感受衣襟间温热，“幸而，终得善果。”窗外，枫色正浓。西风过处，红叶如雨，落于他们交握的指间，温暖而真实。这一次，秋天不再只是别离。这一次，长夜终有尽时。这一次，她终于能够，安然去爱这个赋予她温度的人间清秋。