心中的“家”，早非门楣宅邸，而是这万里山河，是每一个能安睡于长城内的百姓。
只是那时，箭已离弦。
第四幕未央辞
元狩六年，长安落第一场雪时，霍去病因病入宫。
武帝亲临榻前，握其手泣：“天欲夺朕冠军侯乎？”
霍去病面色苍白如纸，精神却清明：“陛下，臣请行一事。”
“尽言之。”
“臣麾下将士，凡阵亡者七千九百余人，皆录有名册。请陛下抚其家眷，免赋十年。”
“准。”
“河西四郡新设，屯田多艰。请减三年田赋，引羌胡归心。”
“准。”
“臣舅父卫青，年迈多疾，请陛下……”
武帝忽然打断：“去病，你求遍天下人，为何不求自己？”他从袖中取出一卷诏书，“朕已命人修建宅第，赐婚平阳侯女。待你病愈，便成家。”
霍去病凝视诏书上金泥玺印，缓缓摇头：“臣二十三岁矣。若天假十年，当扫清漠北余孽；若假二十年，当开西域商路；若假三十年……”他笑了笑，“或许真能成个家。”
笑声引动咳嗽，帕上血如红梅。
武帝怆然出殿时，霍去病唤住：“陛下，臣还有一言。”
“说。”
“臣少时读史，见白起坑赵卒，项羽屠咸阳，常愤然掷卷。今将死，忽悟一理。”他眼中泛起奇异光彩，“武安君、西楚霸王，皆因心中有恨。恨赵人，恨秦人，故视人命如草芥。臣幸甚至哉——此生从未恨过匈奴人。”
“不恨？”
“不恨。匈奴掠边，如狼猎羊，天性使然。汉御匈奴，如牧人护圈，亦是本分。”他喘了口气，“无恨，故能收休屠王子为将，能纳浑邪部众为民。无恨，故杀伐时不虐，纳降时不骄。”
雪光映着年轻将军的侧脸：“臣所欲灭者，非匈奴之族，乃边患之苦。若他日胡汉能共饮一河水，臣愿魂化祁连雪，年年润草场。”
语毕，阖目。
第五幕千秋冢
霍去病葬日，长安空巷。
送葬队伍出横门，沿途百姓设祭，有白发老卒抱儿孙指柩车：“此即‘匈奴未灭何以家为’的霍将军。”
小儿问：“他无家么？”
老卒噎住。忽闻人群中有女子哭声凄厉，素衣素裳，掷一玉韘入葬道。卫士欲拦，武帝抬手止之。
后来史载：“发属国玄甲军，陈自长安至茂陵，为冢象祁连山。”
祁连山状的陵墓崛起渭水之滨。石雕骏马踏匈奴像下，有个青衣女子岁岁清明来祭，无人知她名姓。只知她总携两壶酒，一壶洒冢前，一壶自饮尽。
某年雨日，女子醉倒碑前，呢喃道：“你总说无家……可知有人等你成家，等了十年……”
守陵老军扶她时，见她怀中落出一方绣帕，上绣残缺诗句：
君当如战旗
我愿作旗风
旗卷三千界
风随九万里
纵使不相见
魂梦亦同征
老军将帕塞回女子袖中，对祁连山冢一揖：“将军，这算不算‘家’？”
风过石马，如鸣咽。
尾声
太初四年，武帝西巡至酒泉。
此地原名“金泉”，因霍去病曾倾御酒入泉与将士共饮，遂更名酒泉。白发天子掬泉而饮，忽对左右说：“去病若在，今年三十有三矣。”
随行史官司马谈记录此言时，心中一动。他想起昨日在敦煌听到的羌歌，歌曰：
祁连雪水润草场
长安少年戍边疆
人说将军无妻小
谁知边疆是他娘
羌人汉语生硬，将“娘”唱作“家”意。司马谈本想纠正，却猛然怔住。
是夜，他在竹简上写下：“骠骑将军去病，以皇姊子年少贵，善骑射，再从大将军。凡六出击匈奴，斩捕首虏十一万余级。及浑邪王以众降数万，开河西酒泉之地，西方益少胡寇。然早夭，无子，国除。”
写至“无子”二字，笔锋一顿，墨迹氤开。
帐外忽闻牧笛声，如泣如诉。司马谈掷笔出帐，见月满戈壁，千里澄辉。恍惚间似见少年将军按剑立于沙丘，回首一笑，身后不是长安宫阙，而是无垠山河——
原来他不要的那个“家”，是门楣内的方寸之地。
而他用二十三年生命，筑成的那个“家”，是千万人可以安睡的太平人间。
匈奴未灭，何以家为？
不是不要家。
是天下未安处，皆为我家宅。
只是那时，箭已离弦。
第四幕未央辞
元狩六年，长安落第一场雪时，霍去病因病入宫。
武帝亲临榻前，握其手泣：“天欲夺朕冠军侯乎？”
霍去病面色苍白如纸，精神却清明：“陛下，臣请行一事。”
“尽言之。”
“臣麾下将士，凡阵亡者七千九百余人，皆录有名册。请陛下抚其家眷，免赋十年。”
“准。”
“河西四郡新设，屯田多艰。请减三年田赋，引羌胡归心。”
“准。”
“臣舅父卫青，年迈多疾，请陛下……”
武帝忽然打断：“去病，你求遍天下人，为何不求自己？”他从袖中取出一卷诏书，“朕已命人修建宅第，赐婚平阳侯女。待你病愈，便成家。”
霍去病凝视诏书上金泥玺印，缓缓摇头：“臣二十三岁矣。若天假十年，当扫清漠北余孽；若假二十年，当开西域商路；若假三十年……”他笑了笑，“或许真能成个家。”
笑声引动咳嗽，帕上血如红梅。
武帝怆然出殿时，霍去病唤住：“陛下，臣还有一言。”
“说。”
“臣少时读史，见白起坑赵卒，项羽屠咸阳，常愤然掷卷。今将死，忽悟一理。”他眼中泛起奇异光彩，“武安君、西楚霸王，皆因心中有恨。恨赵人，恨秦人，故视人命如草芥。臣幸甚至哉——此生从未恨过匈奴人。”
“不恨？”
“不恨。匈奴掠边，如狼猎羊，天性使然。汉御匈奴，如牧人护圈，亦是本分。”他喘了口气，“无恨，故能收休屠王子为将，能纳浑邪部众为民。无恨，故杀伐时不虐，纳降时不骄。”
雪光映着年轻将军的侧脸：“臣所欲灭者，非匈奴之族，乃边患之苦。若他日胡汉能共饮一河水，臣愿魂化祁连雪，年年润草场。”
语毕，阖目。
第五幕千秋冢
霍去病葬日，长安空巷。
送葬队伍出横门，沿途百姓设祭，有白发老卒抱儿孙指柩车：“此即‘匈奴未灭何以家为’的霍将军。”
小儿问：“他无家么？”
老卒噎住。忽闻人群中有女子哭声凄厉，素衣素裳，掷一玉韘入葬道。卫士欲拦，武帝抬手止之。
后来史载：“发属国玄甲军，陈自长安至茂陵，为冢象祁连山。”
祁连山状的陵墓崛起渭水之滨。石雕骏马踏匈奴像下，有个青衣女子岁岁清明来祭，无人知她名姓。只知她总携两壶酒，一壶洒冢前，一壶自饮尽。
某年雨日，女子醉倒碑前，呢喃道：“你总说无家……可知有人等你成家，等了十年……”
守陵老军扶她时，见她怀中落出一方绣帕，上绣残缺诗句：
君当如战旗
我愿作旗风
旗卷三千界
风随九万里
纵使不相见
魂梦亦同征
老军将帕塞回女子袖中，对祁连山冢一揖：“将军，这算不算‘家’？”
风过石马，如鸣咽。
尾声
太初四年，武帝西巡至酒泉。
此地原名“金泉”，因霍去病曾倾御酒入泉与将士共饮，遂更名酒泉。白发天子掬泉而饮，忽对左右说：“去病若在，今年三十有三矣。”
随行史官司马谈记录此言时，心中一动。他想起昨日在敦煌听到的羌歌，歌曰：
祁连雪水润草场
长安少年戍边疆
人说将军无妻小
谁知边疆是他娘
羌人汉语生硬，将“娘”唱作“家”意。司马谈本想纠正，却猛然怔住。
是夜，他在竹简上写下：“骠骑将军去病，以皇姊子年少贵，善骑射，再从大将军。凡六出击匈奴，斩捕首虏十一万余级。及浑邪王以众降数万，开河西酒泉之地，西方益少胡寇。然早夭，无子，国除。”
写至“无子”二字，笔锋一顿，墨迹氤开。
帐外忽闻牧笛声，如泣如诉。司马谈掷笔出帐，见月满戈壁，千里澄辉。恍惚间似见少年将军按剑立于沙丘，回首一笑，身后不是长安宫阙，而是无垠山河——
原来他不要的那个“家”，是门楣内的方寸之地。
而他用二十三年生命，筑成的那个“家”，是千万人可以安睡的太平人间。
匈奴未灭，何以家为？
不是不要家。
是天下未安处，皆为我家宅。