线路那头安静了半秒。
那位接线的女声像是在屏幕上确认什么，吸了一口气，语气礼貌而犹豫：“Of&bp;COUrSe,&bp;Sr.&bp;PleaSe&bp;hOld&bp;O&bp;fOr&bp;a&bp;mOmet,&bp;’ll&bp;CheCk&bp;f&bp;She’S&bp;avalable.”
（好的先生，请稍等，我帮您看看她现在是否方便。）
通话被挂进了等待。
这一次连背景音乐都没有，只有若有若无的脚步声、玻璃门开合的轻响，还有远处几句被压低了的法语，在电流里被搅成一团模糊的噪音。
秦湛予把手机稍稍离开耳朵，又贴回去，掌心不知不觉有些发热。
他很少有这种情绪，一种完全脱离“可控范围”的紧张。
好久没听见她的声音了。
久到那些音节在记忆里被一遍遍回放，边缘被磨得发亮，却又怕自己哪天会真的忘掉她某个停顿的长度、某个语气上扬的位置。
“啪”地一声，很轻，话筒被重新拿起。
耳边先是一小段气息声，然后，一个再熟悉不过的英文问候，带着刻意收束过的公事腔，从那端传过来：
“HellO,&bp;thS&bp;S&bp;Oelle&bp;Speak.&bp;HOW&bp;ma&bp;&bp;help&bp;OU?”
（您好，这里是&bp;Oelle，请问有什么可以帮您？）
他指尖一紧。
那层刻意压平的语调里，还是藏着一点他太熟悉的东西，尾音轻轻往下压的习惯，还有说&bp;“Speak”&bp;时不自觉放慢的速度。
“OOd&bp;afterOO,&bp;Oelle.”
电话那端的顾朝暄，手里的钢笔停在了半空。
她原本坐在会议室的一角，桌上摊开一份还没看完的合同标注稿，屏幕上挂着刚开完的视频会的界面，背景是一行行“rSk&bp;SCOr&bp;lOC”的注释。
中控台的灯在她面前投下一小块暖光，她握着手机，太熟这个声音了。
哪怕隔着一整个时区、隔着一条被翻过无数次的国际线路，哪怕他用的是英语，气息一落，她还是在第一时间认了出来。
睫毛颤了一下。
刚刚撑起来的那层“职业距离”，像是被人从侧面突然轻轻戳破。
她的第一反应不是说话，而是往通话界面瞥了一眼，拇指在红色“挂断”键上停了停。
那只是一个再简单不过的动作：
轻轻一滑，这通电话就会被切断。
巴黎的冬天下午照常往前走，北京这边零点之后的夜也照常落下，他的声音会被埋回时间差的另一头，一切都可以当作没发生过。
她的指尖微不可察地用力。
那头知道她在干什么似的。
没给她留下任何“想一想”的余地，他的声音就紧接着压了过来，还是用英语，却每一个音节都咬得清楚：
“DO’t.”
（别挂。）
短暂的停顿，像是他也在强迫自己把所有话按顺序排好，接下来那一句，声音低下去半度：
“Oelle,&bp;COUld&bp;OU…&bp;Sta&bp;O&bp;the&bp;le&bp;ad&bp;let&bp;me&bp;talk&bp;fOr&bp;te&bp;mUteS?”
（Oelle，可以——先别挂，听我说十分钟吗？）
线路那头静得只剩下电流的细响。
她没答应，也没拒绝。
“顾朝暄，”他叫她的中文名，“你还记得北京的雪吗？”
记不记得？
当然记得。
她从小在那座城里长大，看过无数次冬天——
看过二环路上车灯拖着雪痕往前挤，看过鼓楼那边的檐角挂冰凌，看过姥姥半夜起来拉开窗帘，说“下雪了，下雪了”的样子。
可自从那年从巴黎回来，然后去了杭州，再之后入狱，出狱，再被自己流放到江渚……
她已经很多年，没有真正站在北京的雪地里了。
那些画面像被谁按了暂停键，永远停在某一年以前。
她喉咙有点紧，但还是没出声，只是眨了好几下眼睛，把那一点酸意逼回去。
秦湛予等了一会儿，没等到回答，也不逼她。
他换了个角度，把话慢慢接下去：
“本来有个打算，但一直没机会跟你说。”
“那会儿你要回北京的时候，我其实想着跟你说：等我把江渚这边的事忙完，就回北京陪你，看我们在一起第一年的第一场初雪。”
“不是出门路上凑巧碰见两片雪花，是那种提前看好天气预报
本章未完，请点击下一页继续阅读》》
那位接线的女声像是在屏幕上确认什么，吸了一口气，语气礼貌而犹豫：“Of&bp;COUrSe,&bp;Sr.&bp;PleaSe&bp;hOld&bp;O&bp;fOr&bp;a&bp;mOmet,&bp;’ll&bp;CheCk&bp;f&bp;She’S&bp;avalable.”
（好的先生，请稍等，我帮您看看她现在是否方便。）
通话被挂进了等待。
这一次连背景音乐都没有，只有若有若无的脚步声、玻璃门开合的轻响，还有远处几句被压低了的法语，在电流里被搅成一团模糊的噪音。
秦湛予把手机稍稍离开耳朵，又贴回去，掌心不知不觉有些发热。
他很少有这种情绪，一种完全脱离“可控范围”的紧张。
好久没听见她的声音了。
久到那些音节在记忆里被一遍遍回放，边缘被磨得发亮，却又怕自己哪天会真的忘掉她某个停顿的长度、某个语气上扬的位置。
“啪”地一声，很轻，话筒被重新拿起。
耳边先是一小段气息声，然后，一个再熟悉不过的英文问候，带着刻意收束过的公事腔，从那端传过来：
“HellO,&bp;thS&bp;S&bp;Oelle&bp;Speak.&bp;HOW&bp;ma&bp;&bp;help&bp;OU?”
（您好，这里是&bp;Oelle，请问有什么可以帮您？）
他指尖一紧。
那层刻意压平的语调里，还是藏着一点他太熟悉的东西，尾音轻轻往下压的习惯，还有说&bp;“Speak”&bp;时不自觉放慢的速度。
“OOd&bp;afterOO,&bp;Oelle.”
电话那端的顾朝暄，手里的钢笔停在了半空。
她原本坐在会议室的一角，桌上摊开一份还没看完的合同标注稿，屏幕上挂着刚开完的视频会的界面，背景是一行行“rSk&bp;SCOr&bp;lOC”的注释。
中控台的灯在她面前投下一小块暖光，她握着手机，太熟这个声音了。
哪怕隔着一整个时区、隔着一条被翻过无数次的国际线路，哪怕他用的是英语，气息一落，她还是在第一时间认了出来。
睫毛颤了一下。
刚刚撑起来的那层“职业距离”，像是被人从侧面突然轻轻戳破。
她的第一反应不是说话，而是往通话界面瞥了一眼，拇指在红色“挂断”键上停了停。
那只是一个再简单不过的动作：
轻轻一滑，这通电话就会被切断。
巴黎的冬天下午照常往前走，北京这边零点之后的夜也照常落下，他的声音会被埋回时间差的另一头，一切都可以当作没发生过。
她的指尖微不可察地用力。
那头知道她在干什么似的。
没给她留下任何“想一想”的余地，他的声音就紧接着压了过来，还是用英语，却每一个音节都咬得清楚：
“DO’t.”
（别挂。）
短暂的停顿，像是他也在强迫自己把所有话按顺序排好，接下来那一句，声音低下去半度：
“Oelle,&bp;COUld&bp;OU…&bp;Sta&bp;O&bp;the&bp;le&bp;ad&bp;let&bp;me&bp;talk&bp;fOr&bp;te&bp;mUteS?”
（Oelle，可以——先别挂，听我说十分钟吗？）
线路那头静得只剩下电流的细响。
她没答应，也没拒绝。
“顾朝暄，”他叫她的中文名，“你还记得北京的雪吗？”
记不记得？
当然记得。
她从小在那座城里长大，看过无数次冬天——
看过二环路上车灯拖着雪痕往前挤，看过鼓楼那边的檐角挂冰凌，看过姥姥半夜起来拉开窗帘，说“下雪了，下雪了”的样子。
可自从那年从巴黎回来，然后去了杭州，再之后入狱，出狱，再被自己流放到江渚……
她已经很多年，没有真正站在北京的雪地里了。
那些画面像被谁按了暂停键，永远停在某一年以前。
她喉咙有点紧，但还是没出声，只是眨了好几下眼睛，把那一点酸意逼回去。
秦湛予等了一会儿，没等到回答，也不逼她。
他换了个角度，把话慢慢接下去：
“本来有个打算，但一直没机会跟你说。”
“那会儿你要回北京的时候，我其实想着跟你说：等我把江渚这边的事忙完，就回北京陪你，看我们在一起第一年的第一场初雪。”
“不是出门路上凑巧碰见两片雪花，是那种提前看好天气预报