第429章 反噬开始(2/3)
**他抬头,华艺已翻开下一份文件,眉目低垂,神情专注得仿佛刚才那场谈判从未发生。叶宁没再说话,默默收起便签,起身离开。门合拢时,他听见身后传来极轻的纸页翻动声,沙沙,沙沙,像春雨落在新竹林。——当晚七点,松果旗舰店三号厅座无虚席。没有红毯,没有闪光灯,只有三百张折叠椅,和银幕上静静滚动的片头字幕。空气里飘着爆米花微甜的焦香,混着新座椅皮革的淡淡气味。顾晓没坐第一排。他站在最后一排角落,靠墙而立,手里端着一杯温水。黑T恤,牛仔裤,头发有些乱,左耳戴一枚银色小钉——是高媛媛送的,她说那形状像颗被咬了一口的月亮。前排全是年轻面孔。有男生穿着印着《小秦帝国》logo的T恤,女生卫衣帽子上别着《仙剑奇侠传八》的徽章。有人偷偷用手机拍银幕,镜头晃动,顾晓也没制止。电影放到老太太在录音棚第一次开口唱歌那段。镜头推得很近。高媛媛的脸在逆光里模糊了皱纹,只有眼睛亮得惊人,像两簇隔着七十年光阴烧过来的火苗。全场安静。连呼吸声都稀薄了。当那句“我想唱给你听”终于破音而出时,前排一个戴眼镜的男生突然抬手捂住嘴,肩膀剧烈抖动起来。他旁边的女孩递过纸巾,自己却先红了眼眶。顾晓望着那一片起伏的、年轻的脊背,忽然想起七年前《画皮》首映,他在后台听见一个老记者对同事叹气:“现在的孩子啊,以为电影就是特效炸得响,台词喊得狠……等他们真懂了,就老了。”他当时没说话,只把剧本翻过一页。如今,这群孩子坐在他建的厅里,为一个虚构的老太太流泪。散场灯亮起时,没人起身。三百双眼睛齐刷刷转向后排。顾晓放下水杯,走上台。没拿话筒,声音不大,却稳稳压住了所有杂音:“很多人问我,为什么松果不建院线?”他停顿片刻,目光扫过每一张脸:“因为电影院从来不该是某一家公司的仓库。它是暗室,是渡口,是无数人第一次心动、第一次哭泣、第一次相信世界还值得热爱的地方。”“松果能造最好的放映机,能写最烧脑的剧本,能请来最贵的演员——但它造不出观众心里那束光。”“那束光,得靠你们来点。”他指向台下:“那位戴眼镜的同学,你刚才哭的时候,我看见你手机屏保是《洛洛历险记》的海报。三年前,我们收到过一封邮件,来自云南边境小学,全校六十个孩子,用一台坏掉的投影仪看了三遍《多数人的晚餐》,然后寄来一幅画,画上是五个孩子牵着手,站在星空下面。他们说,原来地球真的圆的,原来我们也能被看见。”台下有人吸鼻子。“所以今天,我不讲票房,不讲排片,不讲IP。”顾晓笑了笑,额前一缕碎发垂下来,“我只想告诉你们——如果有一天,你们写的剧本被退回十次,如果你们拍的短片没人点开,如果你们剪的片子永远卡在审核环节……”他举起右手,掌心朝向台下,像宣誓,也像托付:“松果的剪辑室,永远有一台空着的机器。松果的配音棚,永远留着一个麦。松果的发行通路,永远给你们留着一条窄门。”“门窄,但开着。”掌声不是雷鸣,而是持续不断的、潮水般的拍击声。有人用力鼓掌,直到手掌发红。散场时,一个扎丸子头的女生挤到台边,仰头看他,眼睛亮晶晶的:“顾导,我能……我能以后来松果实习吗?”顾晓低头看她工装口袋上别着的《果宝特攻》徽章,点点头:“明天早上九点,带简历和你剪的第一支十分钟短片,来影视楼B座17层。”女生愣住,随即跳起来,差点撞翻门口的易拉宝。顾晓笑着摇头,转身往后台走。经过通道时,他脚步一顿。高媛媛倚在消防门边,手里捏着半块没吃完的巧克力。她没化妆,素着一张脸,眼角还有点微肿。“听说你答应华艺了?”她问。顾晓嗯了一声,从她手里抽走巧克力,掰开一半塞进自己嘴里:“甜。”高媛媛哼笑:“糖精味儿。”两人并肩站着,谁也没说话。通道顶灯洒下暖黄光晕,将他们的影子融成一片。过了会儿,高媛媛踢了踢脚边的易拉宝支架:“值吗?”顾晓嚼着巧克力,望着远处大厅里荧光灯牌上跳动的《盗梦空间》预告片画面:“值。”“为什么?”他转头看她,眼里有光,像银幕刚熄时,瞳孔里残留的星火:“因为今天哭出来的三百个人,十年后,会有三十个成为导演,三个成为制片人,一个——可能站在这里,对我说同样的话。”高媛媛盯着他看了几秒,忽然伸手,把他额前那缕翘起的头发按了下去。“傻子。”她轻声说,转身走了两步,又停下,“对了,下个月《血战钢锯岭》柏林首映,你真不去?”顾晓摇头:“杜杰去就行。我得盯着《盗梦空间》的最终混录。”“怕他搞砸?”“怕他自己忘了,”顾晓望向窗外渐次亮起的城市灯火,声音很轻,“他也是从这里走出去的。”高媛媛没再问。她推开消防门,身影消失在夜色里。顾晓独自站了许久。直到保洁阿姨推着车经过,好奇地看了他一眼。他笑了笑,掏出手机,拨通一个号码。“喂,老杜?”他声音恢复平常的松弛,“柏林那边订好酒店了吗?……哦,订好了。对,记得带那条蓝领带,去年《画皮》庆功宴你戴过,挺衬你……行,挂了。”电话挂断,他低头,发现手机屏保不知何时被换掉了。不是工作照,不是剧照,是一张偷拍。去年冬天,松果园区雪后初霁
本章未完,请点击下一页继续阅读》》