第430章 周易的困境(2/2)
里的、人类尚未命名的情绪。”宁皓没说话,只是默默把《山海经·异兽录》推到桌沿。“我想把这剧本,送去松果的‘青藤计划’。”他说,“不挂名,不署权,就当一次匿名投稿。”钟莉芳转过身,眼神复杂:“你确定?那意味着小马奔腾彻底退出原创内容上游。以后你的导演身份,只属于执行层。”“那就做执行层。”宁皓笑了,眼角有了细纹,却比从前任何时候都舒展,“顾晓当年也是从场记做起的。他拍《极限职业》前,在松果资料库里翻了整整四个月韩影犯罪片分镜表——连配角眨眼频率都做了统计。”他拿起手机,点开微信置顶的对话框。头像是松果官方号,昵称简单两个字:松果。对话停留在三天前。【宁皓】:听说你们青藤计划今年扩容了?【松果】:嗯。新增AI叙事实验室和方言影像档案组。【宁皓】:如果有个导演,愿意交出全部创作权,只求进入核心训练营……算不算破格?【松果】:看作品。不看人。宁皓盯着那条回复看了很久,然后长按,删除。他重新编辑一条,发送:【宁皓】:附件已上传。《山海经·异兽录》V1.0。匿名。请按青藤规则审核。发送成功。手机屏幕暗下去的瞬间,办公室灯光忽然全亮。钟莉芳抬头看了看天花板:“物业换电路了。”宁皓也抬头。光洒下来,明亮、均匀,不刺眼,也不留阴影。他忽然想起顾晓某次采访里说的话:“中国电影最缺的从来不是钱,而是敢于把自己打碎重装的勇气。”——原来那不是一句口号。那是邀请函。而此刻,他的手指悬在键盘上方,缓缓敲下第二行字:【宁皓】:另附说明。若本作入选,本人申请以场记身份全程参与制作。不住组,不领薪,自带盒饭。按下发送。三秒后,对方回复了一个符号:【松果】:?没有多余字句,甚至没加句号。可宁皓盯着那个小小的对勾,久久没有移开视线。窗外,暮色已彻底退尽,整座城市浸入灯火汪洋。松果园区的方向,依旧亮着。像一座不熄的灯塔。也像一面镜子。映出他此刻真实的轮廓:不再挺拔,却不再佝偻;不再锋利,却不再迟疑。钟莉芳收拾好保温桶,临出门前停下脚步:“明天上午十点,董事会临时议程——小马奔腾影视板块战略调整。你要不要来?”宁皓摇头:“不了。我约了技术部老李,聊AI语音合成在方言还原中的误差率。”钟莉芳笑了:“你真打算从场记做起?”“嗯。”他低头翻开剧本,铅笔在页脚空白处轻轻画下一枚小小的、歪斜的箭头,“先学怎么听清别人说话。”——箭头所指,是下一页写着“木佬语发音对照表”的附录。同一时刻,松果园区顶层会议室。顾晓面前摊着两份文件。左边是《山海经·异兽录》打印稿,右下角贴着便签:“匿名投稿。作者疑似宁皓。建议优先推进。”右边是刚收到的邮件截图,标题赫然写着:【小马奔腾拟减持松果影院股份至15%,释放合作诚意】。助理站在桌旁,低声汇报:“王忠磊那边刚松口,同意把CF全国总决赛落地松果旗舰店。阮庆洁说,这是‘新时代的院线共生协议’。”顾晓没抬头,只用钢笔在《异兽录》封面空白处写了两个字:“准了。”笔锋凌厉,墨迹未干。他合上文件,望向窗外。夜色之下,城市脉络清晰可见——地铁如银线穿行地底,高架似光带浮于半空,而松果园区的灯火,正稳稳锚定在几何中心。那里没有喧嚣的庆功宴,没有闪光灯下的签约仪式,只有一间间亮着灯的办公室,和无数伏案的身影。有人在调校AI语音模型的声纹参数,有人在标注西南山区方言的语调曲线,还有人正把一段三十年前的苗歌录音,输入新搭建的“文化记忆神经网络”。顾晓端起茶杯,吹了吹浮在水面的茶叶。水汽氤氲中,他想起自己第一次走进松果旧厂房时的样子——二十岁,背包上挂着褪色的卡通挂件,电脑包里塞着三份不同版本的商业计划书,其中一份,标题写着《关于重建中国电影工业底层逻辑的十三个切口》。那时没人信。现在,切口已成通途。而真正让人疲惫的,从来不是奔跑本身。是确认方向时,那一瞬的犹豫。他喝了一口茶,温热的液体滑入喉咙。手机震了一下。是宁皓发来的第三条消息:【宁皓】:对了,忘了说。盒饭我带双份。一份我的,一份……留给可能来探班的你。顾晓看着屏幕,忽然笑出声。助理愣住:“顾总?”“没事。”他收起手机,声音很轻,却像落子无悔,“通知技术部,把‘方言影像档案组’的准入权限,从‘总监级’下调至‘场记级’。”“啊?”助理愕然,“这不符合流程……”“那就重写流程。”顾晓站起身,走向落地窗,“顺便告诉AI实验室——从今天起,所有原始语音数据库,向所有持有效入场证的创作者开放。包括……洗碗工。”窗外,整座城市灯火如潮。而松果的光,正一寸寸,漫过隔壁楼宇的玻璃,无声覆盖过去。