天还没亮，巴刀鱼就醒了。
旅馆的床硬得像砧板，他一夜没睡踏实，翻来覆去地做梦，梦见一口井，井里有眼睛在看着他。那些眼睛密密麻麻的，像是嵌在黑色石壁上的灯，一眨不眨地盯着他看。他想走近些看清楚，脚底下却像生了根，怎么也迈不动步子。
他坐起来，摸到床头的手机看了一眼——凌晨四点半。窗外还是黑的，山影重重叠叠的，像一群蹲着的巨兽。
隔壁床上，娃娃鱼裹着被子缩成一团，只露出一个毛茸茸的脑袋。她睡得很沉，呼吸均匀，偶尔吧唧一下嘴，像是在梦里吃什么好东西。巴刀鱼看了她一眼，没忍心叫醒她，自己轻手轻脚地起了床，去走廊尽头的公共厕所洗了把脸。
水龙头里的水冰凉刺骨，激得他打了个寒噤。他捧了一把水泼在脸上，又用湿手把翘起来的头发按了按，对着墙上那面裂了缝的镜子看了看自己——脸色不太好，眼窝有点凹，下巴上冒出几根胡茬。他拍了拍脸颊，让自己精神些。
回到房间，酸菜汤已经起来了。他坐在床边系鞋带，动作很慢，一根一根地拉紧，打结，再拉紧，像是在做一件需要十分专注的事。他的行李已经收拾好了，还是那个小布包，鼓鼓囊囊地塞在枕头旁边。
“几点了？”酸菜汤问。
“快五点。”
“该走了。天亮之前要翻过第一道梁子，不然中午赶不到河边。”
巴刀鱼没问为什么要在天亮之前翻梁子。在山里赶路的人有山里的规矩，这些规矩不是用来理解的，是用来遵守的。
他叫醒娃娃鱼。小姑娘迷迷糊糊地坐起来，头发乱得像鸟窝，眼睛还没睁开，嘴里嘟囔了一句“天还黑着呢……”
“起来吃口东西，该走了。”巴刀鱼把昨天晚上剩下的卤牛肉递给她。
娃娃鱼接过来咬了一口，嚼了两下，慢慢清醒了。她三两下吃完牛肉，灌了几口凉白开，揉了揉眼睛，跳下床去洗漱。回来的时候已经精神了，头发也扎好了，背上她那个洗得发白的小书包，站在门口等他们。
巴刀鱼把背包里的东西检查了一遍——卤味、干粮、水壶、折叠刀、打火机、一小包盐、几条干净毛巾。他又多塞了两包压缩饼干进去，拉好拉链，背在肩上，沉甸甸的，压得肩膀往下一沉。
“走吧。”
三个人出了旅馆。县城的天还没亮，街上空荡荡的，路灯昏黄，照着路边的梧桐树，叶子落了一地，踩上去沙沙响。一家早点铺子已经开了门，热气从蒸笼里冒出来，白花花的一团，在灯光下像朵云。老板是个胖女人，正在揉面，看见他们三个背着包经过，吆喝了一声“吃点再走啊！”
“回来再吃。”酸菜汤说。
出了县城就是山路。路不宽，两米来宽的水泥路，修了没几年，已经裂了好些口子，缝隙里长出枯黄的草。路两边是山，不高，但很陡，黑黢黢的，看不到顶。空气冷得刺鼻，带着泥土和腐叶的味道，吸进肺里凉飕飕的。
酸菜汤走在最前面，步子很大，走得很快。他不说话，只是闷头走，两只手插在夹克口袋里，背微微弓着，像一头在山里走了很久的老兽。巴刀鱼跟在后面，时不时回头看一眼娃娃鱼。小姑娘腿短，要小跑才能跟上，但她不吭声，咬着牙一步一步地赶，额头上沁出一层细汗。
走了大约一个小时，天边开始泛白。不是那种明亮的白，而是一种灰蒙蒙的白，像是有人在一大缸墨水里滴了一滴牛奶，慢慢晕开。山影渐渐清晰起来，能看见远处的山脊线，弯弯曲曲的，像一条趴着的蛇。
酸菜汤在一棵老松树下面停下来，从口袋里掏出一包烟，抽出一根点上。他抽烟的姿势很老练，夹着烟的手指微微发抖——不是因为冷，是因为别的东西。
“还有多远？”巴刀鱼问。
“翻过前面那道梁子，下到沟底，过了河，再翻两道梁子，就到了。”酸菜汤吐出一口烟，烟在冷空气里散得很慢，一团一团的，像是有了形状。
“那得走到什么时候？”
“天黑之前能到。”
巴刀鱼看了看天。天刚亮，离天黑还有十几个小时。他回头看了看娃娃鱼，小姑娘正蹲在地上系鞋带，手指冻得通红。
“歇一会儿再走。”他说。
酸菜汤看了娃娃鱼一眼，点了点头。
三个人在松树下面坐下来。巴刀鱼从背包里拿出卤牛肉和干粮，分给他们。娃娃鱼接过来，小口小口地吃着，眼睛望着远处的山。山很高，山顶上有一层薄薄的雾，雾后面隐隐约约能看到更高的山。
“汤哥，”娃娃鱼忽然说，“你小时候每天都走这种路吗？”
“嗯。”
“上学也走？”
“上学不走这么远。村口有个教学点，只有一个老师，教到三年级。四年级以上就要去镇上，走四个小时。”
“那你四年级就不上了？”
酸菜汤没说话，把烟头掐灭在地上，用鞋底碾了碾。
巴刀鱼知道
本章未完，请点击下一页继续阅读》》
旅馆的床硬得像砧板，他一夜没睡踏实，翻来覆去地做梦，梦见一口井，井里有眼睛在看着他。那些眼睛密密麻麻的，像是嵌在黑色石壁上的灯，一眨不眨地盯着他看。他想走近些看清楚，脚底下却像生了根，怎么也迈不动步子。
他坐起来，摸到床头的手机看了一眼——凌晨四点半。窗外还是黑的，山影重重叠叠的，像一群蹲着的巨兽。
隔壁床上，娃娃鱼裹着被子缩成一团，只露出一个毛茸茸的脑袋。她睡得很沉，呼吸均匀，偶尔吧唧一下嘴，像是在梦里吃什么好东西。巴刀鱼看了她一眼，没忍心叫醒她，自己轻手轻脚地起了床，去走廊尽头的公共厕所洗了把脸。
水龙头里的水冰凉刺骨，激得他打了个寒噤。他捧了一把水泼在脸上，又用湿手把翘起来的头发按了按，对着墙上那面裂了缝的镜子看了看自己——脸色不太好，眼窝有点凹，下巴上冒出几根胡茬。他拍了拍脸颊，让自己精神些。
回到房间，酸菜汤已经起来了。他坐在床边系鞋带，动作很慢，一根一根地拉紧，打结，再拉紧，像是在做一件需要十分专注的事。他的行李已经收拾好了，还是那个小布包，鼓鼓囊囊地塞在枕头旁边。
“几点了？”酸菜汤问。
“快五点。”
“该走了。天亮之前要翻过第一道梁子，不然中午赶不到河边。”
巴刀鱼没问为什么要在天亮之前翻梁子。在山里赶路的人有山里的规矩，这些规矩不是用来理解的，是用来遵守的。
他叫醒娃娃鱼。小姑娘迷迷糊糊地坐起来，头发乱得像鸟窝，眼睛还没睁开，嘴里嘟囔了一句“天还黑着呢……”
“起来吃口东西，该走了。”巴刀鱼把昨天晚上剩下的卤牛肉递给她。
娃娃鱼接过来咬了一口，嚼了两下，慢慢清醒了。她三两下吃完牛肉，灌了几口凉白开，揉了揉眼睛，跳下床去洗漱。回来的时候已经精神了，头发也扎好了，背上她那个洗得发白的小书包，站在门口等他们。
巴刀鱼把背包里的东西检查了一遍——卤味、干粮、水壶、折叠刀、打火机、一小包盐、几条干净毛巾。他又多塞了两包压缩饼干进去，拉好拉链，背在肩上，沉甸甸的，压得肩膀往下一沉。
“走吧。”
三个人出了旅馆。县城的天还没亮，街上空荡荡的，路灯昏黄，照着路边的梧桐树，叶子落了一地，踩上去沙沙响。一家早点铺子已经开了门，热气从蒸笼里冒出来，白花花的一团，在灯光下像朵云。老板是个胖女人，正在揉面，看见他们三个背着包经过，吆喝了一声“吃点再走啊！”
“回来再吃。”酸菜汤说。
出了县城就是山路。路不宽，两米来宽的水泥路，修了没几年，已经裂了好些口子，缝隙里长出枯黄的草。路两边是山，不高，但很陡，黑黢黢的，看不到顶。空气冷得刺鼻，带着泥土和腐叶的味道，吸进肺里凉飕飕的。
酸菜汤走在最前面，步子很大，走得很快。他不说话，只是闷头走，两只手插在夹克口袋里，背微微弓着，像一头在山里走了很久的老兽。巴刀鱼跟在后面，时不时回头看一眼娃娃鱼。小姑娘腿短，要小跑才能跟上，但她不吭声，咬着牙一步一步地赶，额头上沁出一层细汗。
走了大约一个小时，天边开始泛白。不是那种明亮的白，而是一种灰蒙蒙的白，像是有人在一大缸墨水里滴了一滴牛奶，慢慢晕开。山影渐渐清晰起来，能看见远处的山脊线，弯弯曲曲的，像一条趴着的蛇。
酸菜汤在一棵老松树下面停下来，从口袋里掏出一包烟，抽出一根点上。他抽烟的姿势很老练，夹着烟的手指微微发抖——不是因为冷，是因为别的东西。
“还有多远？”巴刀鱼问。
“翻过前面那道梁子，下到沟底，过了河，再翻两道梁子，就到了。”酸菜汤吐出一口烟，烟在冷空气里散得很慢，一团一团的，像是有了形状。
“那得走到什么时候？”
“天黑之前能到。”
巴刀鱼看了看天。天刚亮，离天黑还有十几个小时。他回头看了看娃娃鱼，小姑娘正蹲在地上系鞋带，手指冻得通红。
“歇一会儿再走。”他说。
酸菜汤看了娃娃鱼一眼，点了点头。
三个人在松树下面坐下来。巴刀鱼从背包里拿出卤牛肉和干粮，分给他们。娃娃鱼接过来，小口小口地吃着，眼睛望着远处的山。山很高，山顶上有一层薄薄的雾，雾后面隐隐约约能看到更高的山。
“汤哥，”娃娃鱼忽然说，“你小时候每天都走这种路吗？”
“嗯。”
“上学也走？”
“上学不走这么远。村口有个教学点，只有一个老师，教到三年级。四年级以上就要去镇上，走四个小时。”
“那你四年级就不上了？”
酸菜汤没说话，把烟头掐灭在地上，用鞋底碾了碾。
巴刀鱼知道