“竹园的竹子，还戴着爹爹的围巾呢。”
“那爹爹回去给它解开。”
父女身影渐行渐远，消失在正月初一的阳光里。宫墙上，几只麻雀跳来跳去，叽叽喳喳，似在议论刚才殿中那场没有刀光剑影的厮杀。
而文华殿上，“正大光明”匾已高高悬起。阳光穿过窗棂，正照在“明”字最后一勾上，那笔如竹节，挺拔不屈。
尾声丙午
三个月后，暮春。竹园新笋已高过人头。
云镜正在溪边洗笔，忽闻马蹄声。阿拙引来个陌生文士，三十出头，风尘仆仆。
“晚生傅山，字青主，山西阳曲人。”文士长揖，“冒昧来访，特为观《竹谱》真迹。”
傅山！云镜肃然起敬——此人医术、书法、儒学皆精，誓不仕清，名满天下。忙引至草堂，展卷共赏。
观毕，傅山叹道：“先生笔墨，有金石气，有书卷气，更有…山林气。此三气兼备，三百年一人而已。”
“青主先生过誉。”
“非也。”傅山正色，“晚生此来，实有一事相求。”他从行囊取出一卷手稿，“此乃晚生所著《霜红龛集》，欲付梓流传。想请先生题签，并作序文。”
云镜展开，但见字字珠玑，其中“亡国之人不可言智，保国之士不可言勇”等句，如雷霆贯耳。他沉吟片刻：“此书若出，恐遭禁毁。”
“那又何妨？”傅山大笑，“藏之名山，传之后人。百年后，或有知音。”
“好！”云镜拍案，“云镜愿作序。”
是夜，二人对坐竹亭。傅山道出此行另一目的：他联络南北遗民，欲修《明遗民录》，记录不仕新朝者事迹。
“岳翁…可入录否？”云镜忽问。
傅山沉默良久：“东篱先生，忍辱负重，保全文脉，其心可悯。然《遗民录》须界限分明，恐…”
“云镜明白了。”云镜望向亭外新月，“有人为暗流，有人为飞瀑，皆不可或缺。”
傅山走后，云镜独坐亭中。嘉儿爬到他膝上：“爹爹，傅先生是好人么？”
“是好人。”
“那…他会再来看我们么？”
“会。等竹叶再黄时。”
女童似懂非懂，忽然指着天空：“爹爹看，星星！”
是流星。一颗，两颗，划过深蓝天幕，坠向不可知的远方。
云镜抱起女儿，轻声哼起歌谣。那是王氏老家的童谣，讲一个樵夫入山迷路，见仙人对弈，一局终了，斧柄已烂…
歌谣声里，夜露渐浓。竹影婆娑，在月光下写出满地狂草。有风穿过竹隙，发出清泠之音，似琴，似磬，似那日江心冰凌相撞的叮咚。
云镜忽然想起岳翁绝笔诗最后两句，那日顾炎武未展示的部分。后来王氏偷偷抄给他，原来是一联：
**今日珍之荐郊庙
翌朝舍则媚渊蝔**
而在这联旁，岳翁用朱笔添了小小批注：
“云镜非庙堂器，乃天地客。赠他清风明月，强似紫绶金章。后世知我罪我，皆在此举。”
知我罪我…云镜望向南方，那是金陵方向。岳翁坟头，新草应已离离了吧。
“爹爹哭了？”嘉儿用小手抹他眼角。
“没有。”云镜微笑，“是露水。”
确实是露水。竹叶上的夜露，映着月光，一颗颗滚落，渗入泥土，滋养着地下的笋。待来年春雷响，又有新竹破土，节节向上，向着高天，向着那轮亘古不变的明月。
而此刻，明月正行至中天。清辉洒满竹园，洒在“虚白”匾额上，洒在无弦琴上，洒在父女相偎的身影上。远处隐约传来更鼓，三更了。
又是一天。