关节发白，“这要是成了，咱们公司估值能翻十倍吧？”
“如果不成，你就得去卖别墅还债了。”李星河随口说道。
“十、九、八……”
倒计时的声音像重锤一样敲击在每个人的心头。
“五、四、三。”
“主发动机点火！”
**轰——！！！**
201 工位腾起一团巨大的白色水雾。
与长征火箭那橘红色的尾焰不同，“长空一号”喷出的是标志性的幽蓝色火焰，清澈、狂暴、充满科幻感。
“起飞！”
没有丝毫拖泥带水，巨大的不锈钢箭体在吨推力的托举下，挣脱了地心引力，在一片震耳欲聋的轰鸣声中拔地而起。
它上升的速度比普通液体火箭慢，那是推重比稍低的表现，但它飞得极稳。
“程序转弯！”
“遥测信号正常！”
“雷达跟踪正常！”
大厅里响起此起彼伏的报告声。
陈天河站在玻璃窗前，看着那道蓝光刺破云层，脸色越来越难看。那个他嘴里的“土制炸弹”，竟然真的飞起来了，而且飞得该死的稳。
“一定要出问题……一级分离一定要出问题……”他在心里默念。一级分离是航天发射的一道鬼门关，尤其是对于这种新研制的火箭。
一百秒后。
“一级发动机关机！”
“一级分离！”
大屏幕上，红外摄像机捕捉到了高空中的画面。
没有任何爆炸螺栓的闪光，也没有复杂的机械结构动作。李星河采用的是最简单粗暴的“旋转分离法”。
只见一级火箭在关机的一瞬间，利用姿态控制喷口猛地让箭体旋转起来。巨大的离心力像甩开一件湿衣服一样，将上一级火箭和下一级火箭硬生生地“甩”开。
紧接着，二级发动机瞬间点火！
一道更明亮的火焰在一百公里高的太空边缘亮起，推着载荷继续向深空冲刺。而那根完成了使命的一级火箭，则开始调转姿态，向着茫茫大海坠落——不，是返航。
“二级点火成功！分离正常！”
掌声在大厅里稀稀拉拉地响起，那是基地的工作人员在鼓掌。他们虽然看不起这个“野蛮人”，但对技术的尊重是刻在骨子里的。
陈天河手里的咖啡杯轻轻晃了一下，洒了几滴在昂贵的西裤上。
“还没完呢……”他咬着牙，“入轨才是关键。那颗用汽车芯片拼出来的破卫星，能在这个辐射环境下存活？”
十分钟后。
“船箭分离！”
“星尘一号进入预定轨道！轨道高度 550 公里，倾角度。”
“太阳翼展开……展开成功！”
“帆板？它哪来的帆板？”有人看着遥测画面惊呼。
屏幕上，那个被释放出来的“平板”，并没有像传统卫星那样展开巨大的翅膀。它只是像变形金刚一样，从背部翻折出两块薄如蝉翼的柔性太阳能板，面积很小，但采用了 2050 年的高效钙钛矿涂层，光电转化率高达 45%。
“信号呢？有没有下行信号？”林建国站了起来，声音有些急促。这才是他最关心的。
大厅里陷入了死一般的寂静。几秒钟的等待仿佛有一个世纪那么长。
突然，通讯参谋猛地摘下耳机，声音激动得破了音：
“捕获到了！V 频段信号！满格！信噪比……天哪，信噪比爆表了！”
“不仅如此！”另一名操作员指着频谱分析仪，“它在向地面广播！它在……它在直播！”
大屏幕的画面突然切换。
不再是枯燥的数据，而是一段清晰无比的 4K 视频。
那是从太空俯瞰地球的视角。蔚蓝的弧线，洁白的云层，还有那一轮刚刚从地平线升起的太阳。
而在画面的右下角，有一行清晰的中文水印，通过激光链路，以光速传回地球，那是李星河特意写进固件里的第一句话：
**“你好，世界。这里是星尘，我们来了。”**
那一刻，指挥大厅沸腾了。
帽子、文件、耳机被抛向空中。张远山老泪纵横，摘下眼镜不停地擦拭。赵得志瘫坐在椅子上，捂着胸口大口喘气，像是刚刚跑完了一场马拉松。
只有李星河，依然平静地站在原地。他转过身，隔着人群，目光准确地穿过欢呼的人海，落在了脸色惨白如纸的陈天河身上。
他抬起手，做了一个打电话的手势，嘴型无声地动了动：
“路通了。”
“如果不成，你就得去卖别墅还债了。”李星河随口说道。
“十、九、八……”
倒计时的声音像重锤一样敲击在每个人的心头。
“五、四、三。”
“主发动机点火！”
**轰——！！！**
201 工位腾起一团巨大的白色水雾。
与长征火箭那橘红色的尾焰不同，“长空一号”喷出的是标志性的幽蓝色火焰，清澈、狂暴、充满科幻感。
“起飞！”
没有丝毫拖泥带水，巨大的不锈钢箭体在吨推力的托举下，挣脱了地心引力，在一片震耳欲聋的轰鸣声中拔地而起。
它上升的速度比普通液体火箭慢，那是推重比稍低的表现，但它飞得极稳。
“程序转弯！”
“遥测信号正常！”
“雷达跟踪正常！”
大厅里响起此起彼伏的报告声。
陈天河站在玻璃窗前，看着那道蓝光刺破云层，脸色越来越难看。那个他嘴里的“土制炸弹”，竟然真的飞起来了，而且飞得该死的稳。
“一定要出问题……一级分离一定要出问题……”他在心里默念。一级分离是航天发射的一道鬼门关，尤其是对于这种新研制的火箭。
一百秒后。
“一级发动机关机！”
“一级分离！”
大屏幕上，红外摄像机捕捉到了高空中的画面。
没有任何爆炸螺栓的闪光，也没有复杂的机械结构动作。李星河采用的是最简单粗暴的“旋转分离法”。
只见一级火箭在关机的一瞬间，利用姿态控制喷口猛地让箭体旋转起来。巨大的离心力像甩开一件湿衣服一样，将上一级火箭和下一级火箭硬生生地“甩”开。
紧接着，二级发动机瞬间点火！
一道更明亮的火焰在一百公里高的太空边缘亮起，推着载荷继续向深空冲刺。而那根完成了使命的一级火箭，则开始调转姿态，向着茫茫大海坠落——不，是返航。
“二级点火成功！分离正常！”
掌声在大厅里稀稀拉拉地响起，那是基地的工作人员在鼓掌。他们虽然看不起这个“野蛮人”，但对技术的尊重是刻在骨子里的。
陈天河手里的咖啡杯轻轻晃了一下，洒了几滴在昂贵的西裤上。
“还没完呢……”他咬着牙，“入轨才是关键。那颗用汽车芯片拼出来的破卫星，能在这个辐射环境下存活？”
十分钟后。
“船箭分离！”
“星尘一号进入预定轨道！轨道高度 550 公里，倾角度。”
“太阳翼展开……展开成功！”
“帆板？它哪来的帆板？”有人看着遥测画面惊呼。
屏幕上，那个被释放出来的“平板”，并没有像传统卫星那样展开巨大的翅膀。它只是像变形金刚一样，从背部翻折出两块薄如蝉翼的柔性太阳能板，面积很小，但采用了 2050 年的高效钙钛矿涂层，光电转化率高达 45%。
“信号呢？有没有下行信号？”林建国站了起来，声音有些急促。这才是他最关心的。
大厅里陷入了死一般的寂静。几秒钟的等待仿佛有一个世纪那么长。
突然，通讯参谋猛地摘下耳机，声音激动得破了音：
“捕获到了！V 频段信号！满格！信噪比……天哪，信噪比爆表了！”
“不仅如此！”另一名操作员指着频谱分析仪，“它在向地面广播！它在……它在直播！”
大屏幕的画面突然切换。
不再是枯燥的数据，而是一段清晰无比的 4K 视频。
那是从太空俯瞰地球的视角。蔚蓝的弧线，洁白的云层，还有那一轮刚刚从地平线升起的太阳。
而在画面的右下角，有一行清晰的中文水印，通过激光链路，以光速传回地球，那是李星河特意写进固件里的第一句话：
**“你好，世界。这里是星尘，我们来了。”**
那一刻，指挥大厅沸腾了。
帽子、文件、耳机被抛向空中。张远山老泪纵横，摘下眼镜不停地擦拭。赵得志瘫坐在椅子上，捂着胸口大口喘气，像是刚刚跑完了一场马拉松。
只有李星河，依然平静地站在原地。他转过身，隔着人群，目光准确地穿过欢呼的人海，落在了脸色惨白如纸的陈天河身上。
他抬起手，做了一个打电话的手势，嘴型无声地动了动：
“路通了。”