阶，涌过宫墙，涌进京城的大街小巷。
“陛下圣明——”
午时三刻。
京城街头像一锅烧开了的水。百姓们从巷子里涌出来，从铺子里涌出来，从院子里涌出来，敲锣打鼓，放鞭炮，红纸碎屑铺了一地，踩上去沙沙响，像走在秋天的落叶堆里。
太平了。三年了，终于太平了。
街边的茶摊上，掌柜的把茶壶举得老高，茶水划出一道弧线落进碗里，一滴都没溅出来。卖糖葫芦的小贩扛着草靶子从人群里挤过去，山楂裹着晶亮的糖壳，在日光下闪着红玛瑙似的光。孩子们追着跑，鞋跑掉了一只也不管，光着一只脚继续跑。
街角蹲着个老汉。
头发白得像冬天地头的霜，脸皱得像晒干了的枣。他蹲在墙根底下，背靠着青砖墙，手里攥着块茶饼。茶饼是粗粮打的，黑乎乎的，硬得像块石头。他舔一口，眼泪就流下来了。
眼泪淌过脸上沟壑似的皱纹，滴在茶饼上，洇出深色的印子。
人群忽然安静了一瞬。
李破就是这个时候出现的。他没穿衮服，没带仪仗，身上是件半旧的青布袍子，袖口磨得发白。高福安跟在后面，紧张得嘴唇都在抖，却又不敢出声。
李破在老汉面前蹲下来。
两个人的膝盖几乎碰在一起。老汉抬起头，泪眼模糊地看了看面前这个年轻人，忽然浑身一僵。他认出来了。他见过这张脸——三年前，陛下骑在马上巡城的时候，他远远地在人群里踮着脚看过一眼。
“老人家，”李破的声音很轻，“您哭什么？”
老汉的嘴唇哆嗦了半天，才挤出话来。声音像是从胸腔里一点一点刮出来的，粗糙，沙哑，却字字分明。
“陛下，小人高兴。”
他又舔了一口茶饼，眼泪流得更凶了。
“小人活了六十年。六十年啊。头一回吃饱饭。头一回穿暖衣。头一回有钱花。”
他把茶饼捧在手里，像捧着一块金子，捧给李破看。
“这日子，是您给的。”
李破没说话。
他伸出手，从老汉手里把那块茶饼拿过来。茶饼粗糙，边缘硌手，上面还沾着老汉的眼泪。他看了看，然后掰下一块，塞进嘴里。
嚼了。咽了。
他站起来。青布袍子的下摆沾了墙根的灰，他也没拍。
街上安静得不像话。卖糖葫芦的不吆喝了，敲锣的不敲了，放鞭炮的手悬在半空，引信滋滋地冒着烟，却没人去管。所有人都在看着这个穿青布袍的年轻人。
李破盯着那些百姓，盯了很久。
他的目光从一张脸移到另一张脸上。黧黑的脸，粗糙的脸，皱纹深刻的脸，年轻稚嫩的脸。每一张脸上都映着日光，每一双眼睛里都装着同一种东西。
“高福安。”
高福安打了个激灵，赶紧凑上来。
“传旨给各省巡抚。”
李破的声音不大，却像一把刀，把满街的寂静给划开了。
“减税。”
他顿了一下。
“继续减。减到百姓吃饱为止。”
“陛下圣明——”
午时三刻。
京城街头像一锅烧开了的水。百姓们从巷子里涌出来，从铺子里涌出来，从院子里涌出来，敲锣打鼓，放鞭炮，红纸碎屑铺了一地，踩上去沙沙响，像走在秋天的落叶堆里。
太平了。三年了，终于太平了。
街边的茶摊上，掌柜的把茶壶举得老高，茶水划出一道弧线落进碗里，一滴都没溅出来。卖糖葫芦的小贩扛着草靶子从人群里挤过去，山楂裹着晶亮的糖壳，在日光下闪着红玛瑙似的光。孩子们追着跑，鞋跑掉了一只也不管，光着一只脚继续跑。
街角蹲着个老汉。
头发白得像冬天地头的霜，脸皱得像晒干了的枣。他蹲在墙根底下，背靠着青砖墙，手里攥着块茶饼。茶饼是粗粮打的，黑乎乎的，硬得像块石头。他舔一口，眼泪就流下来了。
眼泪淌过脸上沟壑似的皱纹，滴在茶饼上，洇出深色的印子。
人群忽然安静了一瞬。
李破就是这个时候出现的。他没穿衮服，没带仪仗，身上是件半旧的青布袍子，袖口磨得发白。高福安跟在后面，紧张得嘴唇都在抖，却又不敢出声。
李破在老汉面前蹲下来。
两个人的膝盖几乎碰在一起。老汉抬起头，泪眼模糊地看了看面前这个年轻人，忽然浑身一僵。他认出来了。他见过这张脸——三年前，陛下骑在马上巡城的时候，他远远地在人群里踮着脚看过一眼。
“老人家，”李破的声音很轻，“您哭什么？”
老汉的嘴唇哆嗦了半天，才挤出话来。声音像是从胸腔里一点一点刮出来的，粗糙，沙哑，却字字分明。
“陛下，小人高兴。”
他又舔了一口茶饼，眼泪流得更凶了。
“小人活了六十年。六十年啊。头一回吃饱饭。头一回穿暖衣。头一回有钱花。”
他把茶饼捧在手里，像捧着一块金子，捧给李破看。
“这日子，是您给的。”
李破没说话。
他伸出手，从老汉手里把那块茶饼拿过来。茶饼粗糙，边缘硌手，上面还沾着老汉的眼泪。他看了看，然后掰下一块，塞进嘴里。
嚼了。咽了。
他站起来。青布袍子的下摆沾了墙根的灰，他也没拍。
街上安静得不像话。卖糖葫芦的不吆喝了，敲锣的不敲了，放鞭炮的手悬在半空，引信滋滋地冒着烟，却没人去管。所有人都在看着这个穿青布袍的年轻人。
李破盯着那些百姓，盯了很久。
他的目光从一张脸移到另一张脸上。黧黑的脸，粗糙的脸，皱纹深刻的脸，年轻稚嫩的脸。每一张脸上都映着日光，每一双眼睛里都装着同一种东西。
“高福安。”
高福安打了个激灵，赶紧凑上来。
“传旨给各省巡抚。”
李破的声音不大，却像一把刀，把满街的寂静给划开了。
“减税。”
他顿了一下。
“继续减。减到百姓吃饱为止。”