药盒在本地卖得不错，但想扩大规模，就得往外走。小赵他们尝试联系外地渠道，但处处碰壁。要么是对方不信任小品牌，要么是渠道费用太高，要么是物流成本吃不消。
老王有主意：“咱们不能光靠卖产品，得搞合作。比如跟社区合作，他们采购发给老人；跟保险公司合作，作为增值服务；跟医院合作，出院时推荐给老年患者。”
这个思路好。我们分头行动。老王跑社区，老周跑保险公司，老李跑医院，我统筹协调。
跑社区相对容易，毕竟我们有基础。但保险公司和医院就难了。老周去了三家保险公司，对方一听是没听说过的小公司，连面都不见。老李倒是见到了医院的人，但对方要求做临床试验，提供一大堆数据，短期内根本做不到。
那段时间，大家又陷入了焦虑。生产线建好了，产品生产出来了，可卖不出去，堆在库房里，每天都是成本。
一天晚上，小赵来找我，脸色很差：“陆爷爷，我有点撑不住了。这个月工资都快发不出来了，好几个员工在找下家。”
我看着这个曾经意气风发的年轻人，现在满脸疲惫，心里很难受。创业就是这样，九死一生。光有理想不够，还得有运气，有韧性。
“小赵，你当初为什么做这个项目？”我问。
他想了想：“看到我奶奶老忘吃药，有一次差点出事。我就想，能不能做个简单的东西，帮帮像她一样的老人。”
“那现在呢？这个初衷变了吗？”
“没变！”他立刻说，“可是……可是现实太难了。”
“难就对了。”我说，“容易的事轮不到咱们做。老年人市场看起来大，但做起来难——老人节俭，不舍得花钱；子女觉得没必要，不愿买；渠道门槛高，进不去。可正因为难，才需要有人去做。如果大家都挑容易的做，那些真正需要帮助的老人怎么办？”
小赵沉默了。
“这样，”我说，“咱们换个思路。不急着铺全国，先把本地做深做透。每个社区，咱们不光卖产品，还配服务——教老人怎么用，定期回访，收集反馈。把口碑做实了，再往外走。”
“那得需要很多人手啊。”
“用志愿者。”我说，“大学生志愿者，退休老人志愿者。咱们提供培训，他们提供服务。这不光是卖产品，是在建一个助老网络。”
这个想法得到了大家的支持。我们跟几所高校的志愿者协会合作，招募了一批大学生志愿者。又在社区里动员，组织了一批低龄老人志愿者。经过培训，他们上门教老人使用药盒，收集使用反馈，有问题及时解决。
效果出奇的好。老人们对这种“产品+服务”的模式很满意，觉得买得值。口碑一传开，销路自然就打开了。连之前拒绝我们的那家连锁药店，都主动找上门，说要代理我们的产品。
公司慢慢走上了正轨。但我自己的身体，却开始亮红灯了。
连续几个月的奔波劳碌，我这把老骨头有点吃不消了。先是血压升高，接着是血糖不稳，医生警告我要多休息，不能太劳累。
家里人更是担心。小明找我谈了好几次：“爸，您都七十多了，不是年轻人了。公司的事儿，交给年轻人去做吧，您就在家享享清福。”
小雨也说：“爷爷，您最近脸色不好，要多休息。”
我嘴上答应，可一有事，还是忍不住要管。看着公司从无到有，看着产品帮助了那么多老人，就像看着自己的孩子长大，哪能说放就放？
那天下午，我在公司帮忙整理用户反馈，突然头晕得厉害，眼前一黑，差点摔倒。幸好老李在旁边，赶紧扶住我。
送到医院一检查，医生严肃地说：“老先生，您这是过度劳累引起的脑供血不足。必须住院观察，好好休息。”
躺在病床上，我看着天花板，心里很不是滋味。重生一回，难道要倒在半路上？
老王老周老李都来看我。老王说：“老陆，你可把我们吓坏了！医生说你再不注意，下次可能就是脑梗了！”
老周推推眼镜：“我们商量过了，公司的事，以后我们多担着，你少操心。身体要紧。”
老李最直接：“你要是倒了，咱们这个‘银发智库’就散了。为了大家，你也得保重身体。”
正说着，小赵带着公司全体员工来了，二十几个年轻人，把病房挤得满满的。他们买了花，买了水果，一个个眼圈红红的。
小赵说：“陆爷爷，都是我们不好，让您太操劳了。”
小林说：“陆爷爷，您好好养病。公司的事，我们能处理好。”
看着这些年轻人，我既感动又担忧。感动的是他们有这份心，担忧的是他们能不能真的独当一面。
住院期间，我强迫自己不去想公司的事，但怎么可能不想？每天都要打电话问情况，看报表。老王他们知道劝不住，就挑好的说，报喜不报忧。
出院那天，医生叮嘱：“一定要减少工作量，保持心情愉