第574章 不知道怎么写了(2/3)
板上画傅里叶级数。说退休后一个人住，种眉豆，在墙上写字。”
风从眉豆架上吹过，叶子沙沙响。
学生们听着，有的在看墙上的字，有的在看眉豆架，有的在发呆。
听完一遍，老师问：有什么想问的吗？
一个学生举手：老师，林老师还在吗？
老师说：不在了。
另一个学生问：那这些话是谁记下来的？
老师说：是他自己说的，别人记的。
又一个学生问：那他说的那些事，是真的吗？
老师想了想，说：真的。那些事都是真的。
学生们不问了，继续看那面墙。
墙上那些字，风吹日晒，又模糊了一些。但还能认出一些。
“他知道。他知道。”
“够了。谢谢。”
“我们都知道了。”
红的那个，是最新的一行，也旧了。
一个学生指着那行字问：老师，这是谁写的？
老师说：也是一个来的人。
学生问：他认识林老师吗？
老师说：认识。
学生点点头，没再问。
他们站了一会儿，然后排着队走了。
眉豆架在风里轻轻晃。
那面墙还在那儿。那些字还在那儿。
---
许锋的那个徒弟，那年春天做了一件事。
他把那块铁片传下去了。
不是传给那个技校毕业的年轻人，是传给那个年轻人的徒弟。一个刚进厂的小孩，十八岁，什么都不会，什么都想学。
那天，他把那个小孩叫到跟前，从口袋里掏出那块铁片。
小孩接过来，看了看，问：师傅，这是什么？
他说：一块铁。
小孩问：干嘛用的？
他说：你拿着。等你听出来了，就知道干嘛用的了。
小孩不懂，但还是把铁片收进口袋里。
那天下午，他带那个小孩站在一台机床旁边，说：听。
小孩站着听。站了一下午。
收工的时候，小孩问：师傅，我听什么？
他说：听它跟你说什么。
小孩说：它什么都没说。
他说：它会说的。等它说的时候，你就知道了。
小孩点点头，走了。
他站在那儿，看着那个小孩的背影，忽然想起很多年前，许锋第一次带他站在那台老车床旁边的时候。
那天许锋也什么都没说，就是让他站，让他听。
他现在懂了。
他从口袋里掏出另一块铁片。那是他自己留的，和传下去的那块一模一样。
他握在手里，站了一会儿，然后走了。
车间里机器还在响，轰隆隆的，听不出什么。
但他知道，它在说。
---
高晋那年春天收到第九本书。
还是寄自陌生地址，还是那期《科学与社会》。扉页上还是那行字，笔迹一样，用力，墨洇开了：
“有人记着。”
他把这本书和前八本放在一起。九本一模一样的旧期刊，九行字，同一个笔迹。
他坐了很久，看着这九本书。
然后他站起来，走到书架前，把它们一本一本拿下来，在桌上排开。
“有人问了。就够了。”
“有人传了。”
“有人接住了。”
“有人知道。”
“有人记得。”
“有人还在。”
“有人传了。”
“有人接着。”
“有人记着。”
九行字。九年。
他看着这些字，忽然想：这个人还会寄多久？
也许十年，也许二十年，也许直到他不在了。
他不知道。
但他知道，他会一直收着。
他站起来，走到另一个书架前，拿下那个退休工程师的八千字文稿。还有这些年收到的各种东西。有信，有照片，有本子，有不知名的人寄来的不知名的东西。
他把这些东西都放在一起。
然后他坐下来，开始写。
写给那个不知道是谁的人。
他在信里写：第九年了。我不知道您是谁，但我知道您在。我也在。我会一直在。
他写完了，装进信封，贴上邮票。
还是那个地址。假的，不存在的。
但他寄出去了。
他知道寄不到。
但他知道，有人会收到。
---
那年春天快过完的时候，铺子里发生了一件事。
那个不爱说话的男孩，忽然开口了。
不是跟别人开口，是跟那个新来的徒
本章未完，请点击下一页继续阅读》》
风从眉豆架上吹过，叶子沙沙响。
学生们听着，有的在看墙上的字，有的在看眉豆架，有的在发呆。
听完一遍，老师问：有什么想问的吗？
一个学生举手：老师，林老师还在吗？
老师说：不在了。
另一个学生问：那这些话是谁记下来的？
老师说：是他自己说的，别人记的。
又一个学生问：那他说的那些事，是真的吗？
老师想了想，说：真的。那些事都是真的。
学生们不问了，继续看那面墙。
墙上那些字，风吹日晒，又模糊了一些。但还能认出一些。
“他知道。他知道。”
“够了。谢谢。”
“我们都知道了。”
红的那个，是最新的一行，也旧了。
一个学生指着那行字问：老师，这是谁写的？
老师说：也是一个来的人。
学生问：他认识林老师吗？
老师说：认识。
学生点点头，没再问。
他们站了一会儿，然后排着队走了。
眉豆架在风里轻轻晃。
那面墙还在那儿。那些字还在那儿。
---
许锋的那个徒弟，那年春天做了一件事。
他把那块铁片传下去了。
不是传给那个技校毕业的年轻人，是传给那个年轻人的徒弟。一个刚进厂的小孩，十八岁，什么都不会，什么都想学。
那天，他把那个小孩叫到跟前，从口袋里掏出那块铁片。
小孩接过来，看了看，问：师傅，这是什么？
他说：一块铁。
小孩问：干嘛用的？
他说：你拿着。等你听出来了，就知道干嘛用的了。
小孩不懂，但还是把铁片收进口袋里。
那天下午，他带那个小孩站在一台机床旁边，说：听。
小孩站着听。站了一下午。
收工的时候，小孩问：师傅，我听什么？
他说：听它跟你说什么。
小孩说：它什么都没说。
他说：它会说的。等它说的时候，你就知道了。
小孩点点头，走了。
他站在那儿，看着那个小孩的背影，忽然想起很多年前，许锋第一次带他站在那台老车床旁边的时候。
那天许锋也什么都没说，就是让他站，让他听。
他现在懂了。
他从口袋里掏出另一块铁片。那是他自己留的，和传下去的那块一模一样。
他握在手里，站了一会儿，然后走了。
车间里机器还在响，轰隆隆的，听不出什么。
但他知道，它在说。
---
高晋那年春天收到第九本书。
还是寄自陌生地址，还是那期《科学与社会》。扉页上还是那行字，笔迹一样，用力，墨洇开了：
“有人记着。”
他把这本书和前八本放在一起。九本一模一样的旧期刊，九行字，同一个笔迹。
他坐了很久，看着这九本书。
然后他站起来，走到书架前，把它们一本一本拿下来，在桌上排开。
“有人问了。就够了。”
“有人传了。”
“有人接住了。”
“有人知道。”
“有人记得。”
“有人还在。”
“有人传了。”
“有人接着。”
“有人记着。”
九行字。九年。
他看着这些字，忽然想：这个人还会寄多久？
也许十年，也许二十年，也许直到他不在了。
他不知道。
但他知道，他会一直收着。
他站起来，走到另一个书架前，拿下那个退休工程师的八千字文稿。还有这些年收到的各种东西。有信，有照片，有本子，有不知名的人寄来的不知名的东西。
他把这些东西都放在一起。
然后他坐下来，开始写。
写给那个不知道是谁的人。
他在信里写：第九年了。我不知道您是谁，但我知道您在。我也在。我会一直在。
他写完了，装进信封，贴上邮票。
还是那个地址。假的，不存在的。
但他寄出去了。
他知道寄不到。
但他知道，有人会收到。
---
那年春天快过完的时候，铺子里发生了一件事。
那个不爱说话的男孩，忽然开口了。
不是跟别人开口，是跟那个新来的徒