第576章 不知道(2/3)
话多的师傅走过来，问：她还会回来吗？
不爱说话的那个说：不知道。
话多的问：那个圆，你做了多少个？
不爱说话的那个想了想，说：没数。
话多的问：给出去多少个？
不爱说话的那个说：也没数。
话多的看着他，忽然说：我明白了。
不爱说话的那个问：明白什么？
话多的说：那个圆，不是给人留着的。是让人带走的。
不爱说话的那个没说话。
话多的说：走了才知道。你那年说的。
不爱说话的那个点点头。
---
那天晚上，收摊后，不爱说话的那个一个人坐在案板前。
那口旧铜锅还在案板上，底朝上，薄得透光。月光照进来，从锅底那层薄薄的铜里透过来，变成温温的光。
他看了很久。
然后他从口袋里掏出一样东西。是他自己留的那个圆。和给出去的那些一样，一直放着。
他把那个圆放在手心里，握着。
手温。
糖慢慢热起来，慢慢变软。
他握着，没捏。
让它软着，热着。
握了很久。
然后他站起来，走到抽屉前，拿出那个本子。
翻开，找到最后一页。上面写着今天新添的那行。
他看了一会儿，然后在下边又写了一行：
“又一个春天。师妹回来过。我给了她一个圆。她带走了。”
他放下笔，合上本子。
走回案板前，坐下。
那口旧铜锅还在那儿。月光还在那儿。
他伸出手，轻轻摸了摸锅沿。
凉的。
但他知道，明天它会热起来。
---
那年春天快过完的时候，高晋收到一封信。
信是从南方寄来的，地址陌生，字迹不认识。
他拆开，里面是一张照片。
照片上是一个院子，一个眉豆架，一面墙。墙上有很多字，风吹日晒的，有些模糊了。但能认出几个。
信的背面写着一行字：
“有人替我去看了。”
他认出这个字迹。是寄了十年的那个字迹。
他把照片翻过来，看了很久。
然后他站起来，走到书架前，把那张照片夹进那本《科学与社会》里。第九本的那本。
九本一模一样的旧期刊，九行字，一张照片。
他看着它们，忽然想：第十年，会是什么？
他不知道。
但他知道，他会一直收着。
---
那年春天快过完的时候，许锋的那个徒弟也收到一样东西。
不是信，是一个圆。
一个年轻人送来的，说是有人让他转交的。
他接过来，看了看，问：谁让送的？
年轻人说：一个老太太。不知道叫什么。她说，你拿着，就知道是谁了。
他握着那个圆，凉的，硬的。
但他知道。
他把那个圆收进口袋里，站在车间门口，站了很久。
车间里机器还在响，轰隆隆的。
他从口袋里掏出另一块铁片。那是他自己留的，一直带着。
左手铁片，右手圆。
他握了一会儿，然后走回车间里。
那个十八岁的小孩还在机床旁边站着，听。
他走过去，站在小孩旁边，一起听。
小孩问：师傅，听什么？
他说：听它跟你说什么。
小孩说：我听了半年了，还是没听见。
他说：快了。
---
那年春天快过完的时候，周敏收到一封信。
信是从那条街寄来的，地址陌生，字迹不认识。
她拆开，里面是一张纸，纸上写着一行字：
“师妹回来过。我给了她一个圆。她带走了。”
下面没有署名。
周敏看着那行字，看了很久。
然后她站起来，走到窗前。窗外那棵树又开花了。每年都开，每年都一样。
她看了很久。
然后她转身，从抽屉里拿出一个本子。那是她自己的本子，记了一辈子。
她翻开，找到最新的一页，在上面写了一行：
“又一个春天。那个师妹回去了。有人记下来了。”
她合上本子，放回抽屉。
窗外，那棵树还在开花。
---
那年夏天，铺子里又来了一个新徒弟。
是卖花姑娘的妹妹带的。一个男孩，十七岁，不爱说话，站在门口往里看，看了半天不敢进来。
本章未完，请点击下一页继续阅读》》
不爱说话的那个说：不知道。
话多的问：那个圆，你做了多少个？
不爱说话的那个想了想，说：没数。
话多的问：给出去多少个？
不爱说话的那个说：也没数。
话多的看着他，忽然说：我明白了。
不爱说话的那个问：明白什么？
话多的说：那个圆，不是给人留着的。是让人带走的。
不爱说话的那个没说话。
话多的说：走了才知道。你那年说的。
不爱说话的那个点点头。
---
那天晚上，收摊后，不爱说话的那个一个人坐在案板前。
那口旧铜锅还在案板上，底朝上，薄得透光。月光照进来，从锅底那层薄薄的铜里透过来，变成温温的光。
他看了很久。
然后他从口袋里掏出一样东西。是他自己留的那个圆。和给出去的那些一样，一直放着。
他把那个圆放在手心里，握着。
手温。
糖慢慢热起来，慢慢变软。
他握着，没捏。
让它软着，热着。
握了很久。
然后他站起来，走到抽屉前，拿出那个本子。
翻开，找到最后一页。上面写着今天新添的那行。
他看了一会儿，然后在下边又写了一行：
“又一个春天。师妹回来过。我给了她一个圆。她带走了。”
他放下笔，合上本子。
走回案板前，坐下。
那口旧铜锅还在那儿。月光还在那儿。
他伸出手，轻轻摸了摸锅沿。
凉的。
但他知道，明天它会热起来。
---
那年春天快过完的时候，高晋收到一封信。
信是从南方寄来的，地址陌生，字迹不认识。
他拆开，里面是一张照片。
照片上是一个院子，一个眉豆架，一面墙。墙上有很多字，风吹日晒的，有些模糊了。但能认出几个。
信的背面写着一行字：
“有人替我去看了。”
他认出这个字迹。是寄了十年的那个字迹。
他把照片翻过来，看了很久。
然后他站起来，走到书架前，把那张照片夹进那本《科学与社会》里。第九本的那本。
九本一模一样的旧期刊，九行字，一张照片。
他看着它们，忽然想：第十年，会是什么？
他不知道。
但他知道，他会一直收着。
---
那年春天快过完的时候，许锋的那个徒弟也收到一样东西。
不是信，是一个圆。
一个年轻人送来的，说是有人让他转交的。
他接过来，看了看，问：谁让送的？
年轻人说：一个老太太。不知道叫什么。她说，你拿着，就知道是谁了。
他握着那个圆，凉的，硬的。
但他知道。
他把那个圆收进口袋里，站在车间门口，站了很久。
车间里机器还在响，轰隆隆的。
他从口袋里掏出另一块铁片。那是他自己留的，一直带着。
左手铁片，右手圆。
他握了一会儿，然后走回车间里。
那个十八岁的小孩还在机床旁边站着，听。
他走过去，站在小孩旁边，一起听。
小孩问：师傅，听什么？
他说：听它跟你说什么。
小孩说：我听了半年了，还是没听见。
他说：快了。
---
那年春天快过完的时候，周敏收到一封信。
信是从那条街寄来的，地址陌生，字迹不认识。
她拆开，里面是一张纸，纸上写着一行字：
“师妹回来过。我给了她一个圆。她带走了。”
下面没有署名。
周敏看着那行字，看了很久。
然后她站起来，走到窗前。窗外那棵树又开花了。每年都开，每年都一样。
她看了很久。
然后她转身，从抽屉里拿出一个本子。那是她自己的本子，记了一辈子。
她翻开，找到最新的一页，在上面写了一行：
“又一个春天。那个师妹回去了。有人记下来了。”
她合上本子，放回抽屉。
窗外，那棵树还在开花。
---
那年夏天，铺子里又来了一个新徒弟。
是卖花姑娘的妹妹带的。一个男孩，十七岁，不爱说话，站在门口往里看，看了半天不敢进来。