第584章 ？(2/4)
本书，《那些年，那些人》，翻到最后一页。
上面写着：
“第十八年的春天。我还活着。”
她拿起笔，在下面加了一行：
“第十九年的春天。又多了个叫小树的。”
她放下笔，看着那行字。
窗外的雨又下起来了。细细的，轻轻的，落在叶子上，落在泥土里，落在不知道什么地方。
她忽然想起林老师那句话：正弦波画了一半，粉笔停在半空。
现在她知道了。
不是等别人回答。
是等自己知道。
---
那年春天，高晋收到一封信。
是从老街寄来的。信封上的字迹他认得，是那个叫建设的人写的。
他拆开，里面是一张照片。
照片上是那面墙。墙根下，十七个圆，一块糖，一张照片，一张纸，一封信，一本翻开的书，一块糖画。
照片背面写着一行字：
“第十九年。卖豆腐的孙子听见糖说话了。他叫小树。小满让我告诉您。”
高晋看着那张照片，看了很久。
然后他站起来，走到书架前。那十八本《科学与社会》还在，旁边放着周敏的那本书。
他把这张照片夹进第十九年的那一页。
其实没有第十九年的期刊。但他还是夹进去了。
他站在那里，看着那排书。
窗外的杨絮还在飞，和十九年前一样。
他忽然想：第十九年的春天，真的来了。
他不知道还会不会有第二十年。
但他知道，有人记着。
够了。
---
那年春天，林老师的院子里又来了一个人。
是个中年女人，头发有些白了，但走路还是很快。她站在门口往里看，看了很久。
林老师正在院子里晒太阳，看见她，没动。
女人走进来，站在他面前，说：林老师，您还认得我吗？
林老师看着她，看了很久。
然后他摇摇头。
女人笑了。她说：我叫周敏。去年我来过。
林老师想了想，还是摇头。
周敏说：您教过我。很多年前。在师范学校。
林老师看着她，努力地想。
周敏说：您那时候在讲台上写傅里叶级数，正弦波画了一半，粉笔停在半空。
林老师愣了一下。
他看着周敏，看了很久。
然后他忽然说：那个说‘是光’的，是你吗？
周敏摇摇头，说：不是我。是另一个学生。
林老师问：那你说的是什么？
周敏说：我什么都没说。我就看着。
林老师点点头。
周敏在他旁边坐下。
两个人坐着，不说话。阳光落在他们身上，落在院子里，落在那面墙上。
墙上的字还在。“春天”。又淡了一些，但还是能看见。
周敏看着那两个字，看了很久。
然后她从包里拿出一本书，灰蓝色的封面，书名《沉积层》。
她说：林老师，我写了本书。去年跟您说过。现在出版了。
林老师接过来，翻了翻。
周敏说：书里记了您。记了您那句话。
林老师没说话。他翻到某一页，停住了。
那一页上写着：
“正弦波画了一半，粉笔停在半空。有人说是光，有人说是人。我什么都没说。我就看着。看着看着，就看了半辈子。”
林老师看着那行字，看了很久。
然后他抬起头，看着周敏。
他说：你知道了。
周敏点点头。
两个人坐着，晒着太阳，不说话。
太阳慢慢西斜。
周敏站起来，说：林老师，我走了。
林老师点点头。
周敏走到门口，又回过头来，看着那面墙。
她看着那两个字：“春天”。
她说：林老师，明年我还来。
林老师说：好。
周敏走了。
林老师坐在院子里，继续晒太阳。
阳光落在他身上，落在那面墙上。
那两个字还在。
“春天”。
---
那年夏天，小树正式拜师了。
小军让他磕了三个头。不是非要磕，是让他知道，从今天起不一样了。
磕完了，小军说：小树，从今天起，你是我师弟。
小树点点头。
小军说：师傅传下来一句话。你想听吗？
小树说：想。
小军说：手温，不是糖温。人把温度传给糖，糖才活了。
本章未完，请点击下一页继续阅读》》
上面写着：
“第十八年的春天。我还活着。”
她拿起笔，在下面加了一行：
“第十九年的春天。又多了个叫小树的。”
她放下笔，看着那行字。
窗外的雨又下起来了。细细的，轻轻的，落在叶子上，落在泥土里，落在不知道什么地方。
她忽然想起林老师那句话：正弦波画了一半，粉笔停在半空。
现在她知道了。
不是等别人回答。
是等自己知道。
---
那年春天，高晋收到一封信。
是从老街寄来的。信封上的字迹他认得，是那个叫建设的人写的。
他拆开，里面是一张照片。
照片上是那面墙。墙根下，十七个圆，一块糖，一张照片，一张纸，一封信，一本翻开的书，一块糖画。
照片背面写着一行字：
“第十九年。卖豆腐的孙子听见糖说话了。他叫小树。小满让我告诉您。”
高晋看着那张照片，看了很久。
然后他站起来，走到书架前。那十八本《科学与社会》还在，旁边放着周敏的那本书。
他把这张照片夹进第十九年的那一页。
其实没有第十九年的期刊。但他还是夹进去了。
他站在那里，看着那排书。
窗外的杨絮还在飞，和十九年前一样。
他忽然想：第十九年的春天，真的来了。
他不知道还会不会有第二十年。
但他知道，有人记着。
够了。
---
那年春天，林老师的院子里又来了一个人。
是个中年女人，头发有些白了，但走路还是很快。她站在门口往里看，看了很久。
林老师正在院子里晒太阳，看见她，没动。
女人走进来，站在他面前，说：林老师，您还认得我吗？
林老师看着她，看了很久。
然后他摇摇头。
女人笑了。她说：我叫周敏。去年我来过。
林老师想了想，还是摇头。
周敏说：您教过我。很多年前。在师范学校。
林老师看着她，努力地想。
周敏说：您那时候在讲台上写傅里叶级数，正弦波画了一半，粉笔停在半空。
林老师愣了一下。
他看着周敏，看了很久。
然后他忽然说：那个说‘是光’的，是你吗？
周敏摇摇头，说：不是我。是另一个学生。
林老师问：那你说的是什么？
周敏说：我什么都没说。我就看着。
林老师点点头。
周敏在他旁边坐下。
两个人坐着，不说话。阳光落在他们身上，落在院子里，落在那面墙上。
墙上的字还在。“春天”。又淡了一些，但还是能看见。
周敏看着那两个字，看了很久。
然后她从包里拿出一本书，灰蓝色的封面，书名《沉积层》。
她说：林老师，我写了本书。去年跟您说过。现在出版了。
林老师接过来，翻了翻。
周敏说：书里记了您。记了您那句话。
林老师没说话。他翻到某一页，停住了。
那一页上写着：
“正弦波画了一半，粉笔停在半空。有人说是光，有人说是人。我什么都没说。我就看着。看着看着，就看了半辈子。”
林老师看着那行字，看了很久。
然后他抬起头，看着周敏。
他说：你知道了。
周敏点点头。
两个人坐着，晒着太阳，不说话。
太阳慢慢西斜。
周敏站起来，说：林老师，我走了。
林老师点点头。
周敏走到门口，又回过头来，看着那面墙。
她看着那两个字：“春天”。
她说：林老师，明年我还来。
林老师说：好。
周敏走了。
林老师坐在院子里，继续晒太阳。
阳光落在他身上，落在那面墙上。
那两个字还在。
“春天”。
---
那年夏天，小树正式拜师了。
小军让他磕了三个头。不是非要磕，是让他知道，从今天起不一样了。
磕完了，小军说：小树，从今天起，你是我师弟。
小树点点头。
小军说：师傅传下来一句话。你想听吗？
小树说：想。
小军说：手温，不是糖温。人把温度传给糖，糖才活了。