，只说最近书读得多了，有些头晕。我娘叹了口气，说：“三儿，你打小就容易招惹些不干净的东西，娘给你求的护身符你还戴着吗？”
我摸了摸脖子上那块用红布包着的护身符，点了点头。那是我娘从灵隐寺求来的，里头包着一张黄纸，上头写了些什么，我从来没拆开看过。我娘说：“戴着就好，别摘。”
腊月十五那天，天还没黑我就开始准备了。我揣着火折子，带上那封信，又鬼使神差地从桌上拿了一支秃笔和半块残墨，塞进袖子里。我也不知道为什么要带这些东西，就是觉得，万一出了什么事，手里有支笔，心里踏实些——说到底，我沈三这辈子，也就只会写几个字了。
子时将近，我出了门。杭州城的冬夜冷得像是有人拿刀子刮骨头，街上一个人都没有，连打更的都缩在墙角里打瞌睡。我缩着脖子，一路小跑，往城隍庙的方向去。城隍庙在吴山脚下，白天里香火还算旺，可到了夜里，那地方就透着一股阴森。庙门早就关了，两扇朱漆大门上贴着的门神画像被风吹得哗哗响，在月光底下看过去，那门神的眼睛像是活的一样，跟着人转。
我没在庙门前停留，绕到庙后头。庙后是一片荒地，长着半人高的枯草，草叶子冻得硬邦邦的，踩上去“咔嚓咔嚓”响。荒地的尽头，果然有一口枯井。井口用一块大石板盖着，石板上长满了青苔，黑糊糊的，看不出原来的颜色。我走到井边，蹲下来，从袖子里掏出那封信，又掏出火折子。风很大，我打了三四下才打着火。火苗子蹿起来的那一瞬，我忽然看见井口石板上刻着什么东西——是一些字，被青苔盖住了大半，只露出几个笔画。我凑近了想看清楚，可火折子的光太暗，怎么也看不分明。
“别看了，烧信。”
一个声音突然从我身后响起，近得像是贴着我后脑勺说的。我吓得一哆嗦，火折子差点掉在地上。猛地回过头，却什么都没看见。身后只有半人高的枯草，在风里刷刷地响。
我不敢再耽搁了，把信凑到火折子上点着。纸角卷起来，火舌舔上去，信纸在风里扭动着，像是活物在挣扎。我盯着那团火，心里拼命想着“玄阳公”三个字，一遍又一遍，像个念经的和尚。火烧到一半的时候，怪事发生了——那封信烧出来的烟，不是往天上飘的，而是直直地往井口石板的缝隙里钻，像是有只手在底下拽着似的。一缕缕青烟从石板的缝隙间漏下去，消失在枯井深处。
我正看得出神，忽然觉得脚底下一阵震动，很轻微，像是有辆大车从远处的地底下驶过。紧接着，井口石板上那些被青苔盖住的字，一个一个地亮了起来——不是发光，而是像是有人拿刀重新刻了一遍，笔画变得清晰可见。我蹲下来，屏住呼吸，一个字一个字地辨认。那是四个字——
“玄阳之墓。”
我的血一下子凉了。玄阳公？玄阳之墓？我替一个死人给另一个死人送信？那老妇人又是谁？
我腾地站起来，转身就要跑。可刚迈出一步，脚脖子就被什么东西缠住了。低头一看，是一截树根——不对，不是树根，是人的手指，枯瘦的、青灰色的手指，从地底下伸出来，死死地扣住了我的脚踝。我拼命地蹬，可那手指越扣越紧，像是铁箍一样。我张嘴想喊，可喉咙像是被人掐住了，一个字都喊不出来。
就在这时候，我脖子上的护身符忽然烫了一下。就那么一下，像针扎似的。那截手指像是被火烧了一样，猛地松开了，缩回了土里。我连滚带爬地往后跑，跌跌撞撞地冲过那片枯草地，头都不敢回。一直跑到清河坊的街口，我才停下来，扶着墙大口大口地喘气。冷汗把里衣都湿透了，贴在身上，冰凉冰凉的。
我低头看自己的脚踝，上头五个青紫的指印，清清楚楚。
四
那夜之后，我连着发了三天的高烧，烧得胡话连篇，我娘急得直掉眼泪，请了郎中来看，郎中说是受了风寒，开了几副药，灌下去也不见好。到了第四天，烧却自己退了。我醒过来的时候，浑身像是被人拆散了重新装过一遍，每一块骨头都疼。我娘守在我床边，眼睛哭得通红，手里攥着那个护身符——红布已经烧焦了，露出里头包着的黄纸，黄纸上也烧出了一个洞。
“三儿，”我娘颤着声音说，“你到底碰了什么？”
我没敢说实话，只说夜里出去解手，摔了一跤，磕着了头。我娘将信将疑，没再追问。可我自己心里清楚，这事儿没完。
果然，过了没几天，那个穿黑斗篷的老妇人又来了。这回是白天，阳光底下，我看得比上回清楚些——她的斗篷其实不是纯黑的，而是黑里透着暗红，像是被血浸过很多遍，洗不干净了。她的脸我还是没看清楚，斗篷的帽檐压得很低，只露出下巴尖上一截枯皱的皮肤，像是风干了的橘子皮。
“信送到了，”老妇人说，语气比上回平和了些，可那声音还是像从地底下传上来的，“玄阳公收了。”
我不知道该怎么接这话。我亲眼看见那封信烧成了灰，钻进了刻着“玄阳之墓”的枯井里。可这话我不能说，一说就等于承认我知道那口井
本章未完，请点击下一页继续阅读》》
我摸了摸脖子上那块用红布包着的护身符，点了点头。那是我娘从灵隐寺求来的，里头包着一张黄纸，上头写了些什么，我从来没拆开看过。我娘说：“戴着就好，别摘。”
腊月十五那天，天还没黑我就开始准备了。我揣着火折子，带上那封信，又鬼使神差地从桌上拿了一支秃笔和半块残墨，塞进袖子里。我也不知道为什么要带这些东西，就是觉得，万一出了什么事，手里有支笔，心里踏实些——说到底，我沈三这辈子，也就只会写几个字了。
子时将近，我出了门。杭州城的冬夜冷得像是有人拿刀子刮骨头，街上一个人都没有，连打更的都缩在墙角里打瞌睡。我缩着脖子，一路小跑，往城隍庙的方向去。城隍庙在吴山脚下，白天里香火还算旺，可到了夜里，那地方就透着一股阴森。庙门早就关了，两扇朱漆大门上贴着的门神画像被风吹得哗哗响，在月光底下看过去，那门神的眼睛像是活的一样，跟着人转。
我没在庙门前停留，绕到庙后头。庙后是一片荒地，长着半人高的枯草，草叶子冻得硬邦邦的，踩上去“咔嚓咔嚓”响。荒地的尽头，果然有一口枯井。井口用一块大石板盖着，石板上长满了青苔，黑糊糊的，看不出原来的颜色。我走到井边，蹲下来，从袖子里掏出那封信，又掏出火折子。风很大，我打了三四下才打着火。火苗子蹿起来的那一瞬，我忽然看见井口石板上刻着什么东西——是一些字，被青苔盖住了大半，只露出几个笔画。我凑近了想看清楚，可火折子的光太暗，怎么也看不分明。
“别看了，烧信。”
一个声音突然从我身后响起，近得像是贴着我后脑勺说的。我吓得一哆嗦，火折子差点掉在地上。猛地回过头，却什么都没看见。身后只有半人高的枯草，在风里刷刷地响。
我不敢再耽搁了，把信凑到火折子上点着。纸角卷起来，火舌舔上去，信纸在风里扭动着，像是活物在挣扎。我盯着那团火，心里拼命想着“玄阳公”三个字，一遍又一遍，像个念经的和尚。火烧到一半的时候，怪事发生了——那封信烧出来的烟，不是往天上飘的，而是直直地往井口石板的缝隙里钻，像是有只手在底下拽着似的。一缕缕青烟从石板的缝隙间漏下去，消失在枯井深处。
我正看得出神，忽然觉得脚底下一阵震动，很轻微，像是有辆大车从远处的地底下驶过。紧接着，井口石板上那些被青苔盖住的字，一个一个地亮了起来——不是发光，而是像是有人拿刀重新刻了一遍，笔画变得清晰可见。我蹲下来，屏住呼吸，一个字一个字地辨认。那是四个字——
“玄阳之墓。”
我的血一下子凉了。玄阳公？玄阳之墓？我替一个死人给另一个死人送信？那老妇人又是谁？
我腾地站起来，转身就要跑。可刚迈出一步，脚脖子就被什么东西缠住了。低头一看，是一截树根——不对，不是树根，是人的手指，枯瘦的、青灰色的手指，从地底下伸出来，死死地扣住了我的脚踝。我拼命地蹬，可那手指越扣越紧，像是铁箍一样。我张嘴想喊，可喉咙像是被人掐住了，一个字都喊不出来。
就在这时候，我脖子上的护身符忽然烫了一下。就那么一下，像针扎似的。那截手指像是被火烧了一样，猛地松开了，缩回了土里。我连滚带爬地往后跑，跌跌撞撞地冲过那片枯草地，头都不敢回。一直跑到清河坊的街口，我才停下来，扶着墙大口大口地喘气。冷汗把里衣都湿透了，贴在身上，冰凉冰凉的。
我低头看自己的脚踝，上头五个青紫的指印，清清楚楚。
四
那夜之后，我连着发了三天的高烧，烧得胡话连篇，我娘急得直掉眼泪，请了郎中来看，郎中说是受了风寒，开了几副药，灌下去也不见好。到了第四天，烧却自己退了。我醒过来的时候，浑身像是被人拆散了重新装过一遍，每一块骨头都疼。我娘守在我床边，眼睛哭得通红，手里攥着那个护身符——红布已经烧焦了，露出里头包着的黄纸，黄纸上也烧出了一个洞。
“三儿，”我娘颤着声音说，“你到底碰了什么？”
我没敢说实话，只说夜里出去解手，摔了一跤，磕着了头。我娘将信将疑，没再追问。可我自己心里清楚，这事儿没完。
果然，过了没几天，那个穿黑斗篷的老妇人又来了。这回是白天，阳光底下，我看得比上回清楚些——她的斗篷其实不是纯黑的，而是黑里透着暗红，像是被血浸过很多遍，洗不干净了。她的脸我还是没看清楚，斗篷的帽檐压得很低，只露出下巴尖上一截枯皱的皮肤，像是风干了的橘子皮。
“信送到了，”老妇人说，语气比上回平和了些，可那声音还是像从地底下传上来的，“玄阳公收了。”
我不知道该怎么接这话。我亲眼看见那封信烧成了灰，钻进了刻着“玄阳之墓”的枯井里。可这话我不能说，一说就等于承认我知道那口井