第306章 医院，球场，哪儿都没留住(1/2)
画面上一秒还在球场上，是汗浸透了后背衣服的时昭。
下一秒就来到了医院。
是医院走廊。
走廊冷白，光线略显晦暗，护士推着治疗车走过，车轮压过地砖，发出轻微滚动声。
镜头左下角标注着时间戳，图像稍有压缩失真。
不远处的病房门开了，几个人匆匆挤进画面。
护士试图拦在门口，身后是赶来的保安，两人正在与一名手持便携拍摄设备的男子争执。
“请不要进入，病人正在观察阶段！”
“你这样会干扰治疗。”
对方没有停。
画面中能看到那人强行绕过医护和保安，闯进病房。
监控镜头定点拍下病床一角。
下一秒，另一支镜头进入监控视野，是那名男子手中的拍摄设备，被直接推进到了病床前方。
病人正面暴露在画面中。
王之霖。
躺在床上的老人骨瘦如柴，皮肤泛黄，双目微睁，眼白明显浑浊。
氧气管贴在鼻梁两侧，胸口下陷得几乎看不到起伏。
他脸上没有一点血色，只有死水般的安静。
监控将那台拍摄设备推进后留下的角度完整记录下来。
病床边，医护正试图再次劝阻。
争执的声音被远远收录，模糊、混乱。
但画面是清晰的。
老人一动不动，睁着眼看向天花板，没有回应。
【不到半个小时】
监护仪的警报在背景音中响起，一开始是断续的滴滴声，接着变得急促而连续。
镜头拉近，监护仪数值极速跳动，心率报警，血压骤升。
画面最后定格在仪器屏幕上那一条骤然拉直的线。
没有声音。
只有冰冷的“直线”。
【王之霖，因肝癌终末期并发多器官衰竭，于当日傍晚宣告死亡】
画面重新切回比赛场。
时昭正在换边。
他抬起头，脸上汗水和雨水交融，什么都看不清。
耳边是观众席不断升高的嘈杂。
下一球发出，他没有移动。
球擦过他的拍面飞走。
对手得分。
比赛结束。
“7-5”
时昭输了。
他站着，一动没动。
右手软软垂着。
什么都接不住，他也像被抽空了灵魂。
接下来出现在屏幕上的，是数不清的字。
一条条报道接连闪过：“状态不稳，技术动作崩塌？”
“十六岁就担任国家队队长，真有这样的实力吗？”
“曾被寄予厚望，如今跌落神坛？”
“难当大任”的词条更是刷上了热搜。
画面上的截图还在源源不断地增加，观影室里却再没有人去看那些。
不是低着头，就是攥着水杯，或是时不时看向时昭。
一张截图闪到“难当大任”时。
“混蛋。”
切原猛地站了起来。
那一瞬间，椅子腿在地板上拖出一声刺耳的摩擦。
他的声音不大，但语调咬得死紧。
“他们凭什么说他？”
“他们看得见什么？”
没人回答他。
仁王歪着头靠在椅背上，嘴角也是彻底扯不上来了。
他也没开口，只是手指在椅把上一下一下地敲着。
真田没有看任何人，他的下巴几乎快抵到胸口，双拳紧握，关节发白。
柳生的眼镜滑了点位置，他没有去推，只是静静看着屏幕最下方那串。
“微博话题阅读数已突破两亿。”
“荒唐。”
这是柳的声音，很轻，却带着罕见的压迫感。
“赢了那么多场，前面还说百年难遇的天才。”
摸了摸自己的手肘，不知道什么时候起，眼神就格外坚定的手冢说也开了口，“给人下定义只需要一场比赛吗？”
“啊嗯。”
看的完全没有阻碍，迹部终于端起了自己放的都凉了的咖啡，“别和本大爷说这是新闻工作者该有的素质。”
没有人接话。
幸村在这一瞬间却是感觉到了时昭手掌心的冷汗，“你那时候……是不是已经知道了？”
他的声音有点哑了，“你是不是早就知道，你的教练……”
时昭看了身边的男生一会儿。
轻轻地点了点头。
那只被幸村握着的手，已经完全没了温度。
是的。
他知道。
比赛当天清晨，小老头的体温忽然失控，血氧下滑，医生说“要准备心理预期”。
小老头根本
本章未完，请点击下一页继续阅读》》
下一秒就来到了医院。
是医院走廊。
走廊冷白，光线略显晦暗，护士推着治疗车走过，车轮压过地砖，发出轻微滚动声。
镜头左下角标注着时间戳，图像稍有压缩失真。
不远处的病房门开了，几个人匆匆挤进画面。
护士试图拦在门口，身后是赶来的保安，两人正在与一名手持便携拍摄设备的男子争执。
“请不要进入，病人正在观察阶段！”
“你这样会干扰治疗。”
对方没有停。
画面中能看到那人强行绕过医护和保安，闯进病房。
监控镜头定点拍下病床一角。
下一秒，另一支镜头进入监控视野，是那名男子手中的拍摄设备，被直接推进到了病床前方。
病人正面暴露在画面中。
王之霖。
躺在床上的老人骨瘦如柴，皮肤泛黄，双目微睁，眼白明显浑浊。
氧气管贴在鼻梁两侧，胸口下陷得几乎看不到起伏。
他脸上没有一点血色，只有死水般的安静。
监控将那台拍摄设备推进后留下的角度完整记录下来。
病床边，医护正试图再次劝阻。
争执的声音被远远收录，模糊、混乱。
但画面是清晰的。
老人一动不动，睁着眼看向天花板，没有回应。
【不到半个小时】
监护仪的警报在背景音中响起，一开始是断续的滴滴声，接着变得急促而连续。
镜头拉近，监护仪数值极速跳动，心率报警，血压骤升。
画面最后定格在仪器屏幕上那一条骤然拉直的线。
没有声音。
只有冰冷的“直线”。
【王之霖，因肝癌终末期并发多器官衰竭，于当日傍晚宣告死亡】
画面重新切回比赛场。
时昭正在换边。
他抬起头，脸上汗水和雨水交融，什么都看不清。
耳边是观众席不断升高的嘈杂。
下一球发出，他没有移动。
球擦过他的拍面飞走。
对手得分。
比赛结束。
“7-5”
时昭输了。
他站着，一动没动。
右手软软垂着。
什么都接不住，他也像被抽空了灵魂。
接下来出现在屏幕上的，是数不清的字。
一条条报道接连闪过：“状态不稳，技术动作崩塌？”
“十六岁就担任国家队队长，真有这样的实力吗？”
“曾被寄予厚望，如今跌落神坛？”
“难当大任”的词条更是刷上了热搜。
画面上的截图还在源源不断地增加，观影室里却再没有人去看那些。
不是低着头，就是攥着水杯，或是时不时看向时昭。
一张截图闪到“难当大任”时。
“混蛋。”
切原猛地站了起来。
那一瞬间，椅子腿在地板上拖出一声刺耳的摩擦。
他的声音不大，但语调咬得死紧。
“他们凭什么说他？”
“他们看得见什么？”
没人回答他。
仁王歪着头靠在椅背上，嘴角也是彻底扯不上来了。
他也没开口，只是手指在椅把上一下一下地敲着。
真田没有看任何人，他的下巴几乎快抵到胸口，双拳紧握，关节发白。
柳生的眼镜滑了点位置，他没有去推，只是静静看着屏幕最下方那串。
“微博话题阅读数已突破两亿。”
“荒唐。”
这是柳的声音，很轻，却带着罕见的压迫感。
“赢了那么多场，前面还说百年难遇的天才。”
摸了摸自己的手肘，不知道什么时候起，眼神就格外坚定的手冢说也开了口，“给人下定义只需要一场比赛吗？”
“啊嗯。”
看的完全没有阻碍，迹部终于端起了自己放的都凉了的咖啡，“别和本大爷说这是新闻工作者该有的素质。”
没有人接话。
幸村在这一瞬间却是感觉到了时昭手掌心的冷汗，“你那时候……是不是已经知道了？”
他的声音有点哑了，“你是不是早就知道，你的教练……”
时昭看了身边的男生一会儿。
轻轻地点了点头。
那只被幸村握着的手，已经完全没了温度。
是的。
他知道。
比赛当天清晨，小老头的体温忽然失控，血氧下滑，医生说“要准备心理预期”。
小老头根本