帝的宠妃，绝世而独立。她化成蜀葵，高高的，红红的，在夏天开。她看了很久，又放回去。不是忘记，是记住。
（内心暗语：这些书，都在这里了。想看的时候，随时可以看。）
她走到画架前，坐下。拿起铅笔，开始画那幅没画完的自画像。阳光从窗户照进来，落在书柜上，落在那些书上。她画着画着，一转头，就能看到它们。它们在那里，不说话，但她在。她需要它们的时候，它们就在。
太阳快落山了。她放下笔，站起来。书柜在夕阳里，那些书脊泛着光。水彩技法那本是蓝色的，素描基础那本是灰色的，色彩构成那本是彩色的，中国古典园林赏析那本是绿色的。她看了很久，想起下午在书柜前整理书的时候。一本一本拿出来，一本一本放进去。那些书，有些跟了她很久了。书页都黄了，边角都卷了。但还是好看。不是新的好看，是旧的好看。
（内心暗语：这些书，会一直在这里。等我画完这张画，等我把那个微缩模型做完，等我毕业，它们都还在。）
团团跳上窗台，蹲在那里看夕阳。她走过去，站在它旁边。花园里的柠檬树，那三个小青果在夕阳里泛着温润的光。她想起那本《中国花神文化》里写的蜀葵。高高的，红红的，在夏天开。现在还是春天，蜀葵还没开。但没关系，等夏天到了，它就开了。
她转身，看了一眼书柜。那些书还在那里，安安静静的。
（内心暗语：晚安，书柜。晚安，那些书。晚安，明天。）
她走出艺术室，轻轻关上门。团团跟在后面，也出来了。该做晚饭了。她走进厨房，团团蹲在门口，等着开饭。
（内心暗语：这些书，都在这里了。想看的时候，随时可以看。）
她走到画架前，坐下。拿起铅笔，开始画那幅没画完的自画像。阳光从窗户照进来，落在书柜上，落在那些书上。她画着画着，一转头，就能看到它们。它们在那里，不说话，但她在。她需要它们的时候，它们就在。
太阳快落山了。她放下笔，站起来。书柜在夕阳里，那些书脊泛着光。水彩技法那本是蓝色的，素描基础那本是灰色的，色彩构成那本是彩色的，中国古典园林赏析那本是绿色的。她看了很久，想起下午在书柜前整理书的时候。一本一本拿出来，一本一本放进去。那些书，有些跟了她很久了。书页都黄了，边角都卷了。但还是好看。不是新的好看，是旧的好看。
（内心暗语：这些书，会一直在这里。等我画完这张画，等我把那个微缩模型做完，等我毕业，它们都还在。）
团团跳上窗台，蹲在那里看夕阳。她走过去，站在它旁边。花园里的柠檬树，那三个小青果在夕阳里泛着温润的光。她想起那本《中国花神文化》里写的蜀葵。高高的，红红的，在夏天开。现在还是春天，蜀葵还没开。但没关系，等夏天到了，它就开了。
她转身，看了一眼书柜。那些书还在那里，安安静静的。
（内心暗语：晚安，书柜。晚安，那些书。晚安，明天。）
她走出艺术室，轻轻关上门。团团跟在后面，也出来了。该做晚饭了。她走进厨房，团团蹲在门口，等着开饭。