一颤，棉片飘落在地。抬头时发现候诊区灯光忽明忽暗，墙壁瓷砖缝隙里渗出暗红色液体，沿着墙角蜿蜒爬行，最终汇聚成一行湿漉漉的字：【欢迎回到第7次循环。本次关键变量：孕妇体温38.6c。】远处传来婴儿啼哭，尖锐得不像人间声响。我踉跄着冲向卫生间，反锁上门，拧开水龙头拼命搓洗双手。镜子里的男人眼窝深陷，下巴冒出青黑胡茬，左耳后那颗痣果然泛着不正常的猩红。我凑近镜子，用指甲狠狠抠那颗痣——皮肤破开，却没有血，只涌出粘稠的黑色液体，带着铁锈与腐叶混合的腥气。液体顺着脖颈往下淌，所经之处皮肤迅速泛白、皲裂，露出底下灰败的肌理。“陈砚。”身后传来轻笑。我猛地转身。隔间门缝底下露出一角墨蓝色裙摆，绣着褪色的并蒂莲。这裙子……是林晚外婆的寿衣。我踹开门，里面空无一人，只有洗手池水龙头在滴水，嗒、嗒、嗒，每滴水落地都绽开一朵细小的血花。手机在口袋里疯狂震动。我掏出来，屏幕显示“未知号码”。接通瞬间，听筒里传出林晚的声音，但语调平直得像电子合成音：“砚哥，你数过吗？从我们领证那天起，你一共对我撒了三十七次谎。第一次是你说‘我爸妈很喜欢你’，其实他们烧了你的体检报告；第二次是你说‘我不会再喝酒’，结果上周三你灌醉自己睡在车库；第三次……”“够了！”我嘶吼着砸向镜子。玻璃轰然碎裂，无数个“我”同时张嘴，每个碎片里的脸都在说不同的话：“你忘了吗？第一次剖腹产时她说过，如果孩子保不住，就用脐带勒死我……”“你不知道她枕头底下藏着剪刀吧？每次你睡着她就拿出来比划……”“你真以为那场车祸是意外？她提前半小时调换了你的行车记录仪内存卡……”我跪在地上，碎片扎进膝盖，血混着玻璃渣往下淌。这时卫生间的感应灯突然熄灭，黑暗中只有手机屏幕幽幽发亮。我低头看去，通话界面消失了，取而代之是一张照片：我和林晚站在民政局门口，她肚子平坦，笑容明媚，而我搂着她肩膀的手背上，赫然戴着一块表——表盘上指针停在19:43，秒针却在逆时针飞旋。照片下方浮现一行小字：【当前世界线稳定度：23%。检测到宿主认知污染加剧，启动记忆清洗倒计时：00:05:00】我疯了一样翻通讯录，手指划过“林晚”名字时，手机自动弹出对话框：“是否删除此联系人？”确认键图标是个猩红的脐带结。我猛戳取消，屏幕却跳出更多选项：“是否格式化云端备份？”“是否清除本地相册？”“是否注销婚姻登记系统权限？”每项后面都标注着鲜红数字：【关联度98.7%】【绑定深度SSS级】【污染源评级：永噩核心】走廊突然传来急促脚步声，伴随着金属器械碰撞的脆响。我抹了把脸冲出去，正撞上推着抢救车狂奔的护士。车床中央躺着个襁褓，白布裹得严实，只露出婴儿皱巴巴的小脸。那孩子睁着眼，瞳孔却是全黑的，没有一丝反光，像两口枯井。他直勾勾盯着我，嘴角缓慢向上扯开，形成一个远超人类生理极限的弧度。“让开！”护士吼着把我搡到墙边。抢救车掠过时，襁褓边缘被气流掀开一角，我看见婴儿胸口贴着张泛黄纸片，上面用朱砂写着三个字：永噩咒。我追着车跑到手术室门口，红灯已熄。门推开一条缝，主刀医生摘下沾血的口罩，声音疲惫：“母子平安。男孩，六斤二两。就是……”他顿了顿，目光扫过我染血的裤脚，“产妇醒了，吵着要见你。”我冲进去时，林晚靠在病床上，脸色依旧苍白，但眼睛亮得吓人。她怀里抱着刚包好的婴儿，正低头亲吻孩子额头。我注意到她右手无名指上多了一枚戒指——不是我们婚礼那枚铂金素圈，而是古旧的银戒，戒面蚀刻着扭曲的符文，中间嵌着颗浑浊的琥珀色石头，里面似乎封着一缕黑发。“砚哥。”她抬头微笑，眼角细纹舒展开，像春日初融的冰裂，“你来了。”我喉咙发紧，想问孩子怎么样，想问她为什么戴这枚戒指，想问她知不知道自己手腕上的伤口……可出口只剩沙哑的：“嗯。”她把婴儿轻轻放在我臂弯里。孩子很轻，轻得像一捧雪。我低头看他，他忽然睁开眼，黑瞳深处有什么东西一闪而过——是无数重叠的影像：暴雨中的工地、碎裂的安全帽、染血的产检单、我左耳后猩红的痣……最后定格在一张泛黄的老照片上：年轻的林晚穿着蓝布衫，站在村口老槐树下，身旁站着个穿中山装的男人，胸前别着枚铜制徽章，上面刻着“永噩观测站·第七分站”。“他像你。”林晚轻声说，指尖抚过婴儿眉骨，“尤其这颗痣的位置。”我浑身血液冻结。低头再看婴儿，他左耳后果然浮现出一颗米粒大的红痣，正随着呼吸微微搏动，像一颗微缩的心脏。“你……”我声音发颤，“你认识观测站的人？”林晚笑意加深，从枕头下抽出一张折叠的纸。展开时，我认出那是我高中毕业照——照片里我站在教学楼天台，背后黑板上用粉笔写着“高考倒计时：0天”。可此刻照片边缘被裁去一角，露出底下另一层影像：天台铁门虚掩着，门缝里透出幽绿微光，门牌上挂着块木匾，漆色斑驳，却清晰可见四个字：永噩长夜。“砚哥，”她把照片塞进我手里，指尖冰凉，“你真以为……那场车祸，是我推你下去的？”我怔住。三年前那个雨夜，我站在塌方工地边缘
本章未完，请点击下一页继续阅读》》