吴蚍蜉落地，四小只都还在尖叫，他伸手一捞，又用内力讲他们固定在了身上，接着就看着漫天的各种天灾衍生物湮灭消散，化为漫天灰尘。四小只的渐渐慢慢停息，他们就看到吴蚍蜉悬空而立，显然超凡没有再行禁制...我坐在医院走廊冰凉的塑料椅上，手心全是汗，黏在膝头那页被反复摩挲得发软的产检手册封面上。消毒水气味浓得发苦，混着隔壁儿科诊室飘来的奶腥气，直往鼻腔里钻。电子屏上跳动的“李砚——产科三号诊室”几个字，像烧红的铁丝烙在视网膜上。我低头看表，凌晨两点十七分。手机屏幕暗了又亮，亮了又暗，岳父发来的第三条消息还悬在对话框顶上：“小陈，人怎么样？需要我们过去吗？”我没回。不敢回。怕一开口声音就抖得不成样子。诊室门开了。护士探出半张脸，口罩上方的眼睛扫过我手里的挂号单，又落在我脸上：“陈屿？进来吧。”我猛地站起来，膝盖撞上前面的金属栏杆，钝痛炸开，却顾不上揉。推开门，妻子林晚正侧躺在检查床上，蓝白条纹的病号服裹着微微隆起的小腹，头发散在枕上，额角沁着细密的汗珠。她听见动静，眼睫颤了颤，睁开，看见是我，嘴角勉强向上牵了一下，可那点弧度只撑了半秒就塌下去，像被什么重物压垮的纸片。“烧退了点，”她声音哑得厉害，像砂纸磨过玻璃，“37.9……医生说胎心稳。”我喉结上下滚了滚，把保温杯拧开，递过去。她接住时指尖冰凉，我下意识攥住她的手，想把体温渡过去。她没抽，只是轻轻反握了我一下，指甲掐进我掌心，很轻，却像一道隐秘的刻痕。“林晚，”我蹲下来，视线与她平齐，声音压得极低，“你昨天……是不是又去了老地方？”她瞳孔骤然缩紧，像被针尖刺了一下。没说话，只是把脸转向天花板，盯着灯管嗡嗡作响的频闪。那盏灯坏了很久，维修单贴在护士站墙上三个月，没人管。光在她眼底碎成一片晃动的银屑。我松开她的手，从外套内袋掏出一张对折的A4纸。纸边已被汗水浸得发软发黄，上面是手写的地址——城西废置的第七化工厂旧址，坐标精确到经纬度，末尾用红笔圈了个潦草的叉，旁边标注：“地下二层，通风井西侧第三根锈蚀管道，内壁有刮痕，方向朝北。”这是三天前，我在她睡着后，从她枕下摸出来的。纸背面，是她自己画的简笔图：一个歪斜的六芒星，中间填着模糊的墨团，墨团里嵌着两个字——“醒了”。“你没告诉我，”我盯着她苍白的脸，“昨晚你根本不是去照顾我。你是去那里了。对不对？”她终于转回头，嘴唇动了动，吐出的气都带着灼热：“……你翻我东西。”“我怕你死。”三个字砸下去，诊室里只剩下空调嘶哑的喘息。她眼眶瞬间红了，不是因为委屈，是某种更沉的东西在底下翻涌，快要把她撕开。她抬手按住小腹，指节泛白：“它踢我……刚才踢得很凶。”我心头一紧，立刻伸手覆上去。掌心下，隔着薄薄的衣料，确实传来一下清晰、短促的搏动——不是胎动，太硬，太急，像一颗被强行塞进皮囊里的小石子，在血管里横冲直撞。我手指僵住，冷汗顺着脊椎往下爬。“不是胎动。”她闭着眼，声音轻得像耳语，“它在……找出口。”门被推开一条缝。穿白大褂的妇产科主任王慧兰站在门口，金丝眼镜后的目光锐利如解剖刀，扫过我僵在她腹部的手，又落回林晚脸上：“林晚，B超结果出来了。胎儿……结构正常。”她顿了顿，目光在我脸上停了一秒，才缓缓接下去，“但胎盘位置……有点异常。边缘性前置，而且……”她翻开手里的报告单，指尖点了点其中一行数据，“脐带血流S/d值偏高，说明供氧可能不足。建议住院观察，至少七十二小时。”林晚没应声。她慢慢掀开病号服下摆，露出小腹。皮肤下，一道淡青色的、蜿蜒的凸起正缓缓游移，从肚脐下方开始，向上，向左，像一条蛰伏的幼蛇在皮下游走。我呼吸一滞，胃里翻起酸水。王主任却神色未变，甚至没多看那道凸起一眼，只把报告单递给我，声音平稳：“陈屿，你是家属，签个字。另外，”她忽然压低声音，几乎只剩气音，“你老婆的孕检档案，上个月起，所有B超图像……全被人为覆盖了。服务器日志显示，操作IP，是你家的宽带地址。”我浑身血液瞬间冻住。她家？我家？我手指发麻，捏着那张薄薄的纸，像捏着一块烧红的炭。不可能。我连她孕检的时间都记不全，更别说黑进医院系统。可王主任不会在这种时候说谎。她看着我的眼神，没有怀疑，只有一种近乎悲悯的疲惫，仿佛早知道这潭水有多浑，也早知道我会陷得多深。“我……”我喉咙发紧，一个字也挤不出来。林晚却忽然笑了。很轻，很短，像一声叹息。她掀开被子，赤脚踩在冰凉的地砖上，径直走到窗边。窗外是城市稀疏的灯火，远处，一道惨白的探照灯光柱正缓缓扫过废弃化工厂的方向——那是今晚刚启用的夜间巡防无人机轨道。她抬手，指尖在布满水汽的玻璃上划了一道，留下模糊的湿痕。“陈屿，”她背对着我，声音平静得可怕，“你记得我们第一次见面吗？在大学图书馆古籍修复室。你修《永乐大典》残卷，我负责拓印。你手抖，墨汁滴在‘魇’字上，洇开一大片。你说，这字写错了，该是‘梦’。”我当然记得。那年她二十岁，马尾辫甩在
本章未完，请点击下一页继续阅读》》