第887章 夫复何求(3/3)

0光刻机、应用材料的Endura集成系统、东京电子的涂胶显影轨道——都是最新一代，但交付周期至少十八个月。”林浩然啜了口茶，苦涩回甘。“不等了。”他放下杯子，声音清晰，“用SVLT的图纸，找日本那智不二越代工，三个月内做出首套国产化光刻机底座与精密导轨。再让中科院上海微系统所的老同学，把他们刚仿制成功的电子束曝光机改装成双工位——左边曝光，右边实时检测。”张中谋眼睛亮了起来：“你要用国产设备拼出第一条试验线？”“不。”林浩然摇头，嘴角竟浮起一丝近乎年轻的锐气，“是用国产设备，逼出我们的工艺极限。TI用三十亿美金买到的良率，我们要用三千万美金，加一套比他们更狠的缺陷追踪算法来抢回来。”他指向协议上“技术决策权”条款，指尖点在“CTo全权裁定”几个字上：“从明天起，甲骨文不设‘量产达标率’KPI。只设一条红线：每片晶圆必须生成完整缺陷图谱，误差小于0.3微米——达不到，整批报废，但负责算法的工程师奖金翻倍。”张中谋怔住，随即爆发出低沉的笑声。那笑声里没有嘲讽，只有一种棋逢对手的酣畅。“所以您打算用‘缺陷数据’代替‘良率数字’，倒逼整个供应链进化？”他追问。“良率是结果，缺陷是病因。”林浩然站起身，走到窗边，俯瞰维港。一艘货轮正驶离葵涌码头，船身上“东方海外”四个白字在阳光下刺眼。“TI教我的第一课，就是别迷信参数。他们告诉我NmoS速度比PmoS快三倍，结果我用PmoS做出了第一个低功耗计算器——因为TI的参数表里，没写清楚温度升高20度时，PmoS的阈值漂移其实更可控。”他转过身，镜片后的目光如炬：“甲骨文的第一颗芯片，不叫‘胜利’，不叫‘突破’，就叫‘归零’。”“归零？”“对。”林浩然点头，“Reset。所有设计规则、工艺流程、测试标准，全部清零重写。TI的标准是1975年定的，英特尔是1978年，我们不用他们的尺子量世界——我们自己铸一把。”张中谋久久注视着他，忽然从公文包底层抽出一本硬壳册子，封皮是深蓝色绒布，烫着银色甲骨文“鼎”字。他双手递给林浩然。“这是甲骨文半导体第一份《技术宪章》。”他说，“里面没有技术参数，只有七条戒律。第一条就是您刚才说的——‘拒绝一切二手标准，只相信亲手验证的数据’。”林浩然接过，手指抚过“鼎”字凸纹。那纹路粗粝，带着青铜器特有的、被时间与火焰反复淬炼过的沉重感。他忽然明白张中谋为何选这个名字。鼎，是立国重器，是权力信物，更是熔铸之地——把旧铜旧铁投进去，烈火焚之，杂质尽去，新生的合金在陶范中奔涌成形。窗外，维港的潮水正涨至最高点。一艘远洋轮鸣笛启航，汽笛声悠长，穿透玻璃，在包厢里嗡嗡震颤，像某种古老而庄严的应和。林浩然翻开《技术宪章》第一页，铅笔写的批注密密麻麻爬满页边——全是张中谋的字迹：“此处需加入晶圆应力映射校准流程”“此处缺陷分类算法应兼容国产AoI设备接口”“此处封装热阻测试，建议采用中科院长春光机所新开发的红外显微测温法”……字迹坚定，细密，充满一种近乎偏执的务实。他忽然想起自己三十年前在麻省理工的导师说过的话：“最伟大的工程师，不是造出最完美机器的人，而是第一个敢于把机器拆开，看清所有齿轮咬合处毛刺，并亲手把它磨平的人。”他抬头，看向张中谋：“你什么时候开始写这个的？”“从您1967年在TI发布第一篇关于离子注入均匀性的论文那天起。”张中谋微笑，“我剪下了《IEEE Transactions》的复印件，夹在这本册子里。后来每篇您的论文，我都贴在后面。去年冬天，我把它们全烧了——灰烬拌着墨汁，写了这本宪章。”林浩然低头，果然在扉页背面，看见一小片淡灰色的、不易察觉的纸浆痕迹，像一道隐秘的胎记。他没再说话，只是把《技术宪章》紧紧按在胸前，仿佛那里跳动的，已不是一颗历经沧桑的心脏，而是一颗刚刚被点燃、正发出赤红微光的晶圆之心。包厢门再次被叩响。这次是助理送来两张机票——香港飞东京，明日清晨七点，航班号KA821。头等舱，双人。“东芝和索尼的功率器件产线，还有瑞萨前身NEC的模拟芯片设计中心，我们都预约好了。”张中谋起身，整理袖扣，“您需要亲眼看看，他们的‘荒漠’当年是怎么长出第一棵树的。”林浩然没看机票，只把那半枚断裂的TI徽章收进西装内袋。铜片边缘锐利，硌着肋骨，带来一阵细微而真实的痛感。他最后望了一眼窗外。夕阳正沉入太平山顶，余晖把整个维港染成一片流动的金红。远处，青马大桥的钢索在光中泛着冷冽的银光，像一道尚未绷紧的弓弦。弓已备，弦将满。而箭镞所指，并非彼岸，而是脚下这片曾被所有人判定为不毛之地的，滚烫的香江大地。