研磨本地黄豆,产品直供民宿早餐;有的注册合作社,试种有机莲藕,搭配研学课程推出“挖藕体验日”;还有一个曾做过电商运营的姑娘,牵头搭建“永河优选”线上商城,把七村的土鸡蛋、芦苇画、野生蜂蜜统一包装销售,首月营业额突破三十万元。

    更令人惊喜的是,省农科院主动对接,派出三名研究员驻点指导生态农业转型。他们在废弃鱼塘试点“稻?鸭?蟹”共生系统,不仅减少化肥使用,还大幅提升土地收益。试验田亩产虽略低于传统模式,但综合收入翻了两倍不止。

    李天明带着村干部轮流蹲点学习。一天傍晚,他在田埂上遇见那位主研水稻的女专家,正弯腰记录数据。

    “你们这儿的土壤活性比预想的好。”她摘下手套,笑着递给他一张检测报告,“有机质含量回升到2.8%,接近上世纪八十年代水平。这在华北平原简直是个奇迹。”

    “因为我们从没想过把它当成提款机。”李天明接过报告,望着眼前随风起伏的稻浪,“它养活了我们祖辈,我们也该好好待它。”

    女人点点头:“你们走的这条路,慢,但稳。资本追求爆发式增长,而你们在修复断裂的关系??人与地的关系,人与人的关系。”

    李天明没接话,只是轻轻抚摸稻穗。他知道,有些东西无法量化,比如清晨露珠滑落时的颤动,比如老人看着孙子学会插秧时眼角的泪光。

    腊月二十,央视《美丽中国》专题片正式播出。

    节目没有宏大叙事,也没有煽情配乐。镜头平静地记录着李家台子的日常:清晨六点李天明巡栈道的身影,孩子们在湿地辨识鸟类的专注神情,剪纸老人用故事换作品的温柔坚持,以及深夜村委会办公室里,七村代表围坐讨论账目的真实画面。

    最打动人心的一幕,是暴雨过后村民自发抢修栈道的场景。泥泞中,男女老少齐上阵,有人扛木桩,有人拧螺丝,连七八十岁的老太太都提来热水壶给大家取暖。画外音只有一句:“他们守护的不是旅游设施,而是共同的生活信念。”

    节目播出当晚,全网热搜霸榜十二小时。“#原来中国还有这样的村子#”“#这才是乡村振兴的真实模样#”等话题阅读量破十亿。无数网友留言:“想去看看”“想让孩子去体验”“求开放志愿者报名”。

    压力也随之而来。

    第二天上午,县委办紧急来电:省委副书记将于一周后带队调研,要求做好接待准备。

    下午,三家大型文旅集团派人抵达邻镇,放出风声愿以高价收购“永河模式”品牌使用权,并承诺“保留现有团队职务”。

    傍晚,县电视台记者 arrive without prior notice,架起摄像机就要拍摄“干部群众热烈欢迎上级领导”的场面。

    李天明一一应对。

    他对县委办回复:“欢迎领导视察,但请不要提前通知行程细节,我们不做专门安排。”

    对投资方代表闭门不见,仅通过刘东转达一句话:“我们的经验可以分享,灵魂不会出售。”

    对电视台记者,则亲自出面,请他们坐在村委会门口的小板凳上喝了一碗玉米粥。“你们想拍什么就拍什么,但前提是,跟着我们的真实节奏走。如果只是为了完成任务,不如回去。”

    记者愣住,最终收起设备离开。临走前悄悄告诉他:“二十年来,你是第一个敢这么对我们说话的基层干部。”

    李天明笑了笑:“我不是干部,是村民。”

    风波未平,新的挑战又至。

    一场突如其来的寒潮席卷北方,气温骤降至零下二十一度。苇海部分水域结冰过厚,影响水鸟觅食;多处太阳能路灯因线路冻结停摆;最严重的是,新建的生态厕所化粪池发生冻胀,存在泄漏风险。

    李天明连夜召集应急小组。

    “首要任务是保生态、保安全。”他在会上布置,“第一,组织青年突击队每日破冰开辟三条喂食通道,投放玉米和小鱼干;第二,启用备用柴油发电机保障核心区域照明;第三,立即联系省环科院专家远程指导化粪池保温改造。”

    他自己带头上了前线。

    凌晨四点,他带着十几个小伙子划船进入苇海深处,在冰面上凿出一个个圆形孔洞,撒下饲料。寒风吹得人脸如刀割,手套湿透后瞬间结冰,手指几乎失去知觉。有人劝他回去,他摇头:“我在前面,你们才敢跟上来。”

    中午返回时,嘴唇已冻得发紫。林晓雯硬把他拉进医务室,一边涂药一边责备:“你不是常说要科学管理吗?怎么自己倒玩命?”

    “这不是玩命。”他轻声说,“是责任。这些鸟年年回来,认的就是这片水。如果我们失信于它们,也就失信于自己。”

    林晓雯怔住了。那一刻,她忽然明白,为什么这个男人能让整个村庄焕然新生。

    一周后,寒潮退去,阳光重现。

    而更大的变化正在酝酿。

    春节前夕,一封来自教育部的函件送达村
本章未完,请点击下一页继续阅读》》

章节目录

逆流年代:从1970开始种田养家所有内容均来自互联网,书林文学只为原作者慎思量的小说进行宣传。欢迎各位书友支持慎思量并收藏逆流年代:从1970开始种田养家最新章节