2020年1月24日,除夕。这一年的除夕,和以往任何一年都不一样。封城的消息像一块巨石砸进平静的湖面,涟漪一圈一圈荡开,波及到每一个角落。春晚还在播出,但节目单里临时加了诗朗诵...江野的名字出现在金鸡奖评委名单里,像一粒石子投入静水,涟漪却一圈圈扩到了整个行业。圈内人第一反应不是惊讶,而是下意识翻手机——查他履历。32岁,三部导演作品全部入围国际A类电影节主竞赛单元,其中《雾山》获戛纳一种关注单元评审团大奖,《潮汐线》拿下威尼斯地平线单元最佳导演;监制的《白鹭衔春》《无名信》双双入选东京银座电影节特别展映;演员身份更不必提,两届戛纳影帝,华语电影史上唯一以主演+导演双身份横扫三大国际电影节的创作者。但金鸡奖……向来是“学院派”与“体制内”话语权重叠最深的阵地。上一届最年轻的导演组评委是47岁的文德斯·陈,现任中影集团艺术总监;再往前推十年,是已故的谢导,61岁首次受邀。而江野,连评委会官网介绍栏里那句“青年导演代表”,都被人截图发到豆瓣小组反复咀嚼:“青年?这‘青年’俩字是不是得加个引号?”可没人敢公开质疑。因为这份名单背后,还压着另一则消息:本届金鸡奖新增“青年影像扶持计划”,由中宣部电影局牵头、中国影协执行,首期拨款八千万,专项资助35岁以下导演的处女作或第二部长片。而该计划学术委员会主任,正是江野。张婧怡是在剧组收工后刷到这条新闻的。她正靠在保姆车后座揉太阳穴,刚拍完《生命树》一场暴雨夜戏,头发湿漉漉贴在额角,戏服里的打底衫被雨水浸透,黏在背上。助理递来热姜茶,她接过来小口啜着,手机屏幕亮起,推送标题刺眼——《第32届金鸡奖评委会公布,江野成史上最年轻导演组评委》。她手指顿住。不是惊喜,是心口突然一沉,像有块温热的石头坠下去。她点开详情页,目光停在“导演组评委”那一栏,名字后面跟着简介:“代表作《雾山》《潮汐线》,现任陈嘟传媒内容总监、中国电影家协会青年导演工作委员会副主任。”副主任。这个头衔她从没听他提过。那天在丹东江边长椅上,他说“每个国家都有自己的生活方式,自己的喜怒哀乐”,语气平淡得像讲天气;回京后他在公司会议室里听项目汇报,西装袖口挽至小臂,腕骨清晰,一边翻剧本一边用红笔批注,抬眼时眸光沉静如古井,底下坐满总监、制片、编剧,无人敢打断他半句;时装周结束当晚,他站在巴黎酒店露台接电话,风把衬衫下摆吹得猎猎作响,声音低得几乎听不清:“……对,按原方案推进。青训营第一批学员名单下周发我,重点看东北、西北、西南三个区域的素人。”原来那些她以为是“顺手为之”的事,早被他写进年度计划表,列在KPI考核项第一条。张婧怡低头看着自己指尖——指甲修剪得圆润干净,涂着淡粉色甲油,是江野某次看她试妆时随口说的:“别太艳,你适合浅一点的。”她立刻让造型师换了色号。那晚回去,她对着镜子照了半小时,觉得这抹粉像初春山桃枝头将绽未绽的一点胭脂,既不张扬,也不怯场。可现在她忽然意识到,自己连他办公室门朝哪开都不知道。陈嘟传媒总部大厦二十七层,是内容中心核心办公区。她只去过三次:第一次签艺人合约,在法务部隔壁小会议室;第二次拿《生命树》剧本,在行政前台领访客证;第三次……是送一份紧急修改的分镜脚本,被秘书拦在玻璃门外:“江总在开闭门会,张老师稍候。”她等了四十七分钟,其间看到胡哥从里面出来,西装革履,笑容满面,手里拎着一个印着开云集团logo的纸袋;看到白鹭抱着一摞资料快步走过,冲她眨了眨眼,耳垂上新换了一枚小小的星轨耳钉;看到田曦微踩着高跟鞋哒哒路过,腕上那只限量版百达翡丽在灯光下闪过一道冷光。没人看她。她站在那里,像一幅被裱在玻璃框里的画,漂亮,安静,无人打扰,也无人驻足。手机震动,是经纪人林姐发来的语音,背景音嘈杂,像是在机场:“纯纯!金鸡奖的事你看了吗?江总这回真上位了!咱趁热打铁,我明天约《综艺报》做专访,主题就定‘从丹东到厦门——一个新人演员的成长路径’,重点带出你和江总的亦师亦友关系,但注意分寸啊,别让人觉得你在蹭热度……”张婧怡没听完,直接关了语音。她把手机反扣在膝盖上,望着窗外。暮色正从鸭绿江对岸漫过来,一层层浸染丹东老城区的灰瓦屋顶。远处新义州灯火零星亮起,像散落人间的碎钻。她想起那晚江野脱下外套披在她肩上,布料带着体温,毛呢质地粗粝又温柔。他指腹擦过她耳垂时,她浑身血液都在奔涌,却忘了问他一句:**你肩上扛的,到底有多少重量?**车停稳,助理拉开车门:“张老师,到了。”她点头下车,没走VIP通道,而是绕到大厦侧门。那里有一扇窄小的员工通道,常年开着一条缝,飘出咖啡机运作的嗡鸣和隐约的键盘敲击声。她闪身进去。走廊尽头是安全通道,铁门虚掩。她推开,沿着消防楼梯往上走,一级,两级,三级……脚步轻得像猫。楼梯间灯坏了两盏,光影明灭,她的影子被拉长又缩短,像一段无声的默片。拐上二十七层,走廊空荡。她没往左——那是内容中心开
本章未完,请点击下一页继续阅读》》

章节目录

华娱:这个明星不讲规矩所有内容均来自互联网,书林文学只为原作者玉米小五的小说进行宣传。欢迎各位书友支持玉米小五并收藏华娱:这个明星不讲规矩最新章节