那封推荐信从省城寄来的时候，沪杭新城刚下过一场雨。
买家峻站在办公室窗前，手里捏着那张轻飘飘的纸，纸上只有一个名字：郑远桥。名字下面是一行小字——“拟任新城规划建设局副局长，主持工作。”落款是省委组织部，公章红得刺眼。
他把信放在桌上，端起茶杯。茶是凉的，早上泡的，到现在一口没喝。窗外，沪杭新城的天际线在雨后的雾气里若隐若现，新建的安置房小区已经封顶了好几栋，塔吊还在转。
“郑远桥。”买家峻低声念了一遍这个名字，像是在嚼一片没切干净的草叶，嚼到最后，只剩下苦味。
门被敲响。不等他说“请进”，韦伯仁就推门进来了。韦伯仁穿着一件深灰色的夹克，腋下夹着公文包，精神头比一个月前好了不少。调离核心岗位的事，他认了。认了之后，反倒轻松了，脸上的褶子都浅了几分。
“买书记，郑远桥的档案调出来了。”韦伯仁从公文包里抽出一份牛皮纸档案袋，放在桌上。袋子很厚，封口用白线缠着，线上贴着封条。不是组织部用的那种标准封条，而是一张普通的白纸，上面只盖了一个印章，印章上的字已经模糊得认不清了。
买家峻看了一眼那封条，没急着拆。他指了指对面的椅子：“坐。”
韦伯仁坐下，从口袋里摸出一盒烟，抽出一根叼在嘴上，又想起什么，把烟塞了回去。买家峻戒烟两年了，整个市委大院都知道。韦伯仁跟着戒了三个月，没戒掉，但学会了不在买家峻面前抽。
“档案你看了？”买家峻问。
“翻了翻。”韦伯仁的声音很平，“从基层干起来的，在三个县待过，规划口，业务能力强。前任领导对他的评价是——‘有魄力，敢担当’。”
买家峻端起凉茶喝了一口，等下文。韦伯仁这个人，说话从来不说满。他说的每一个字，都像赌石摊上的石头，表皮一层，里面一层，最里头还有一层。你得拿锤子敲，一层一层敲，才能看见他真正想说的话。
“但是？”买家峻替他说了。
韦伯仁沉默了几秒，像是在斟酌措辞，最后只说了一句：“但他是郑达胥的儿子。”
办公室里安静下来。雨后的阳光从百叶窗的缝隙里漏进来，在桌面上拉出一道道明暗相间的条纹。买家峻盯着那些条纹，手指在茶杯沿上转了一圈又一圈。
郑达胥。这个名字在沪杭新城的权力版图上，曾经比任何一个在职官员都重。三年前退下来的新城老书记，在位十二年，一手推动了新城的从无到有。安置房项目是他批的，基础建设是他拍板的。连买家峻现在坐的这间办公室，当年也是他的。
后来出了一些事。不是什么大事，至少没有被捅到台面上。只是有几个项目被审计出违规操作，有几个干部被谈话之后调了岗，有一个开发商莫名其妙地拿到了几块位置极好的地。这些事，都发生在郑达胥退下来之前的那一年多时间里。没有人查他，也没有人提他。他就安安静静退了，安安静静住在沪杭新城的干部休养所里，每天下午三点准时出门遛弯，手里拎着一个收音机，放的是京剧，翻来覆去就那几出。
“推荐信是谁写的？”买家峻把档案袋拿起来，搁在手里掂了掂。档案很沉，比看起来沉得多。
韦伯仁从公文包里又抽出一张纸。这是一张打印的便签，上面只有两行字：“新城规划建设局缺一名业务型副局长。此人可用。常军仁。”下面盖着常军仁的私章，不是公章。
买家峻盯着那个名字，眼神渐渐地暗了下去。常军仁在一个月前调任了省委组织部巡视员，级别升了半格，分管干部调配工作。这封推荐信，是他临走前就准备好的，压在组织部，等合适的时机再发出来。
“常部长……常巡视员给我打过电话。”韦伯仁的声音压得很低，像是怕这个房间里还藏着第三个人，“他说，郑远桥这些年不容易。背着个老子的包袱，走到哪都被人拿眼瞄着。他说不避嫌是假的，但老书记毕竟退下来了，影响不了什么。人总得有个奔头。”
买家峻没有接话。他拆开档案袋，抽出里面厚厚一叠材料。履历表、考核表、述职报告、各种复印件，按年份装订得整整齐齐。他翻到第一页，履历表上贴着一张两寸照片，照片上的人三十出头，方脸浓眉，眼睛不大但很有神，嘴角微微上扬，带着一种并不张扬的自信。
从基层规划科员做到规划局业务骨干，从业务骨干做到副科、正科，其间挂职过两个县，考核优秀。每一个脚印都踩在规划这条线上，不偏不倚，不冒进也不落后。买书记把材料翻到一半的时候，停住了一页。那是一份五年前的民主测评表，上面密密麻麻写满了评语。大部分是套话——“政治素质好”“工作认真负责”“团结同事”。只有最后一行，一手很漂亮的钢笔字，写了八个字。
——“不苟言笑，原则性强。”
买家峻盯着这八个字，好像能从这八个字里看出另外的很多东西。他在基层干过，知道“原则性强”这四个字在官场的潜台词是什么—
本章未完，请点击下一页继续阅读》》
买家峻站在办公室窗前，手里捏着那张轻飘飘的纸，纸上只有一个名字：郑远桥。名字下面是一行小字——“拟任新城规划建设局副局长，主持工作。”落款是省委组织部，公章红得刺眼。
他把信放在桌上，端起茶杯。茶是凉的，早上泡的，到现在一口没喝。窗外，沪杭新城的天际线在雨后的雾气里若隐若现，新建的安置房小区已经封顶了好几栋，塔吊还在转。
“郑远桥。”买家峻低声念了一遍这个名字，像是在嚼一片没切干净的草叶，嚼到最后，只剩下苦味。
门被敲响。不等他说“请进”，韦伯仁就推门进来了。韦伯仁穿着一件深灰色的夹克，腋下夹着公文包，精神头比一个月前好了不少。调离核心岗位的事，他认了。认了之后，反倒轻松了，脸上的褶子都浅了几分。
“买书记，郑远桥的档案调出来了。”韦伯仁从公文包里抽出一份牛皮纸档案袋，放在桌上。袋子很厚，封口用白线缠着，线上贴着封条。不是组织部用的那种标准封条，而是一张普通的白纸，上面只盖了一个印章，印章上的字已经模糊得认不清了。
买家峻看了一眼那封条，没急着拆。他指了指对面的椅子：“坐。”
韦伯仁坐下，从口袋里摸出一盒烟，抽出一根叼在嘴上，又想起什么，把烟塞了回去。买家峻戒烟两年了，整个市委大院都知道。韦伯仁跟着戒了三个月，没戒掉，但学会了不在买家峻面前抽。
“档案你看了？”买家峻问。
“翻了翻。”韦伯仁的声音很平，“从基层干起来的，在三个县待过，规划口，业务能力强。前任领导对他的评价是——‘有魄力，敢担当’。”
买家峻端起凉茶喝了一口，等下文。韦伯仁这个人，说话从来不说满。他说的每一个字，都像赌石摊上的石头，表皮一层，里面一层，最里头还有一层。你得拿锤子敲，一层一层敲，才能看见他真正想说的话。
“但是？”买家峻替他说了。
韦伯仁沉默了几秒，像是在斟酌措辞，最后只说了一句：“但他是郑达胥的儿子。”
办公室里安静下来。雨后的阳光从百叶窗的缝隙里漏进来，在桌面上拉出一道道明暗相间的条纹。买家峻盯着那些条纹，手指在茶杯沿上转了一圈又一圈。
郑达胥。这个名字在沪杭新城的权力版图上，曾经比任何一个在职官员都重。三年前退下来的新城老书记，在位十二年，一手推动了新城的从无到有。安置房项目是他批的，基础建设是他拍板的。连买家峻现在坐的这间办公室，当年也是他的。
后来出了一些事。不是什么大事，至少没有被捅到台面上。只是有几个项目被审计出违规操作，有几个干部被谈话之后调了岗，有一个开发商莫名其妙地拿到了几块位置极好的地。这些事，都发生在郑达胥退下来之前的那一年多时间里。没有人查他，也没有人提他。他就安安静静退了，安安静静住在沪杭新城的干部休养所里，每天下午三点准时出门遛弯，手里拎着一个收音机，放的是京剧，翻来覆去就那几出。
“推荐信是谁写的？”买家峻把档案袋拿起来，搁在手里掂了掂。档案很沉，比看起来沉得多。
韦伯仁从公文包里又抽出一张纸。这是一张打印的便签，上面只有两行字：“新城规划建设局缺一名业务型副局长。此人可用。常军仁。”下面盖着常军仁的私章，不是公章。
买家峻盯着那个名字，眼神渐渐地暗了下去。常军仁在一个月前调任了省委组织部巡视员，级别升了半格，分管干部调配工作。这封推荐信，是他临走前就准备好的，压在组织部，等合适的时机再发出来。
“常部长……常巡视员给我打过电话。”韦伯仁的声音压得很低，像是怕这个房间里还藏着第三个人，“他说，郑远桥这些年不容易。背着个老子的包袱，走到哪都被人拿眼瞄着。他说不避嫌是假的，但老书记毕竟退下来了，影响不了什么。人总得有个奔头。”
买家峻没有接话。他拆开档案袋，抽出里面厚厚一叠材料。履历表、考核表、述职报告、各种复印件，按年份装订得整整齐齐。他翻到第一页，履历表上贴着一张两寸照片，照片上的人三十出头，方脸浓眉，眼睛不大但很有神，嘴角微微上扬，带着一种并不张扬的自信。
从基层规划科员做到规划局业务骨干，从业务骨干做到副科、正科，其间挂职过两个县，考核优秀。每一个脚印都踩在规划这条线上，不偏不倚，不冒进也不落后。买书记把材料翻到一半的时候，停住了一页。那是一份五年前的民主测评表，上面密密麻麻写满了评语。大部分是套话——“政治素质好”“工作认真负责”“团结同事”。只有最后一行，一手很漂亮的钢笔字，写了八个字。
——“不苟言笑，原则性强。”
买家峻盯着这八个字，好像能从这八个字里看出另外的很多东西。他在基层干过，知道“原则性强”这四个字在官场的潜台词是什么—