第213章 ：两两玩的可真花啊(1/3)

    戌时三刻，长安城外开阳里，月光如水，泼洒在新翻的田垄上，泛着湿润而微凉的青灰光泽。李昱蹲在地头，用手指捻起一撮土，又摊开掌心吹去浮尘，细看那土色深褐、松软微润，夹着几星草木灰的白点，像撒了盐的酱汁——这土，算得上肥了。他刚放下手，便听见远处传来一阵窸窣声，似是人踩断枯枝，又似布鞋蹭过碎石。抬头望去，三个半大少年影影绰绰立在田埂上，手里拎着竹篮、粗陶罐，还有个扛着半截劈好的榆木柴。为首那个叫阿柱的，十三四岁，脸上还带着两道未干的泪痕，却挺着胸脯，把篮子里两个煮得发皱的鸡蛋往李昱面前递：“先生……俺娘说，您教书，不收钱，可不能白吃白喝。”李昱一怔，随即笑了：“你娘倒比你还懂礼数。”阿柱挠挠头，耳根红透：“俺娘说，您是读书人，读过书的人，手上有墨香，说话有分量，以后俺们要是写不好名字，连婚书都签不了……”话音未落，后头一个瘦小些的娃娃“噗”一声笑出来，被阿柱狠狠瞪了一眼，才赶紧捂住嘴，只露出一双亮晶晶的眼睛，滴溜溜转着。李昱没接蛋，只伸手摸了摸阿柱的脑袋，又指指他身后那几个：“你们几个，会写自己名字吗？”几人齐齐摇头，阿柱倒是迟疑片刻，从怀里掏出一块磨得发亮的薄木片，上面用炭条歪歪扭扭写着“阿柱”二字，笔画断续，横不平竖不直，可那“柱”字右下角，竟还添了个小小的圆圈——像是学着谁画的太阳。李昱心头一热，忽觉喉头有些发紧。他不是没教过书。大学时支教过三个月，山沟里一群孩子，也是这样，攥着铅笔头，在烟盒背面描字。可那时有投影仪，有教参，有师范生培训手册，有二十分钟一换的课间铃。而此刻，他坐在荒野田埂上，身后是刚翻好的垄，身前是几个连“人”字都不会写的少年，脚下踩的是贞观六年的泥土，头顶悬的是尚未被工业废气染浊的银河。他忽然记起昨夜赵里正临走前那句：“少郎君莫嫌他们笨，他们不是不会念，是没人教；不是不想学，是没处学。”不是没人教，是没人肯教。不是没处学，是没人肯搭这第一间屋。李昱站起身，拍了拍裤子上的泥：“明日卯时三刻，学堂门口见。带一根棍子来——不是打人的，是写字的。”阿柱愣住：“棍子？”“对。”李昱弯腰捡起一段枯枝，在地上划出一个“人”字，两笔，一撇一捺，稳稳撑开。“就照这个，削一根，一头削尖，一头留钝。尖的写字，钝的压纸。”几个孩子围上来，踮脚盯着那字，目光灼灼如豆灯。这时，风离荣提着盏油灯悄然走近，灯罩被夜风掀得微微晃动，光晕在她裙裾边摇曳，像一汪将熄未熄的春水。她没说话，只把灯搁在李昱脚边，又默默蹲下，从袖中取出一方素绢，沾了点唾沫，细细擦去地上那个“人”字的余痕。李昱看着她低垂的睫毛，忽然道：“你小时候，是不是也这样，蹲在地上，等人教你认第一个字？”风离荣手顿了顿，没抬头，只轻轻“嗯”了一声，声音轻得几乎被虫鸣吞没：“七岁那年，我爹还在世。他拿烧火棍，在灶膛灰里写‘风’字，说，风过无痕，但能推舟、扬帆、卷云、催禾……写字也一样，字不在纸上，而在气里。”李昱静了片刻，忽而笑了：“你爹这话，比我那教授讲《工程力学》还通透。”风离荣终于抬眼，眸子清亮如洗：“那你呢？你第一个字，是谁教的？”李昱仰头望天，北斗七星清晰可见，勺柄直指北极。他沉默良久，才缓缓开口：“是我自己。三岁，摔进祠堂门槛，额头上磕出血，爬起来第一件事，不是哭，是用血在青砖上抹了个‘李’字。”风离荣怔住。李昱却已转身，朝自家草棚走去，背影在灯影里拉得很长：“明天教‘人’，后天教‘口’，大后天教‘手’。教完这三个字，他们就能写自己的名字，能记自家几口人，能算今年打了几斗粮——这就够了。”风离荣望着他背影，忽然低声问：“那‘土豆’二字，你何时教？”李昱脚步一顿，没回头，只抬手朝田垄方向一指：“等它们破土那天，我就教。”次日寅末，天光未明，霜气沁骨。开阳里临时学堂——一座以四根粗木为柱、茅草覆顶、竹篱为墙的简陋棚子——门前已聚了十四个人。最小的六岁，抱着一只豁了口的陶碗，里面盛着半碗冷粥；最大的不过十七，袖口磨得发亮，手里攥着李昱昨日吩咐削好的木笔，指节因用力而泛白。李昱没穿官服，也没穿昨日那件粗布白衫，而是套了件半旧不新的靛蓝直裰，腰间束一条黑布带，发髻用一根竹簪挽着，清爽利落。他站在学堂门口，没说话，只将手中一卷粗纸徐徐展开——那是他昨夜就着油灯抄下的《千字文》开篇十二句，字迹方正有力，墨色沉厚，纸角还沾着几点未干的墨渍。“今日不教字。”他说。众人愕然。李昱却已迈步走入学堂，指着地上用石灰粉划出的九宫格：“我们先学‘数’。”他俯身，拾起一枚鹅卵石，放进左上格：“一。”再放一枚：“二。”第三枚落下时，阿柱忍不住开口：“先生，这……这不就是数豆子？”李昱点头：“对。种地要算垄距，纺线要数经纬，织布要计经纬，连你娘腌咸菜，也要数几把盐、几片姜、几粒花椒。数，是活命的本事。”他顿了顿，目光扫过每一张脸：“你们知道，一亩地，能产多少斤粮？”无人应答。李昱也不等，自顾自掰开
本章未完，请点击下一页继续阅读》》