这个冬日的午后，西山脚下的园子里，笑声比京城任何一座宫殿都响亮。
因为这里是家。
是老兄弟们可以放下包袱、摘下冠冕的地方。
夜幕降临的时候，李破起驾回宫。
銮驾走在回城的官道上，两旁是光秃秃的树木，远处的西山在暮色里变成了深黛色的剪影。马大彪没有回城，他说今晚就住荣养院了，谁也别跟他抢第一晚。周大牛本来也想留下，被李破一句话顶了回去——“你伤口换药的事别忘了，荣养院的药房还没备齐，过两天再疯也不迟。”
萧明华跟李破同乘一辆车驾。
“陛下，”她说，“今天您开心吗？”
李破靠在车壁上闭着眼睛想了想，然后睁开眼。
“开心。”他说，“很久没这么开心了。”
萧明华笑了：“那就好。臣妾还怕您触景生情，心里难过。”
“也难过。”李破转头看着车窗外渐渐远去的荣养院灯火，那些灯光在西山脚下连成一小片，比星光还暖，“但更多的是开心。那些名字，朕刻的时候，有的已经记不清了。但刻着刻着又想起来了。他们什么样，怎么死的——想起来一件事，手底下的刀就走偏一分。所以你看，刘三的‘三’字歪了一点，陈飞的‘飞’字最后一笔长了半分。”
萧明华的睫毛颤了一下。
原来那些她以为是手工不够完美的痕迹，都是故意的。
或者说，是手控制不住。
“明华，”李破忽然握住她的手，“朕这辈子做过很多坏事，杀过不该杀的人。朕怕死后没脸见他们，可朕更怕的是——活着的时候记不住他们的名字。”他看着车窗外越来越远的荣养院，声音低如耳语，“谢谢你帮朕造了这座园子。朕的兄弟这辈子就两个遗憾，一是没给那些死去的兄弟收尸，二是没给他们立碑。如今有屏风，也算有碑了。”
萧明华握紧了他的手，轻轻把头靠在他的肩上。马车在官道上稳稳地行驶，马蹄踏在碎石上发出有节奏的声响。远处荣养院的灯火渐渐模糊成一小点。
“陛下，将来臣妾帮您把这些名字编成一本书吧。”她轻声说，“刻在木头上的名字虽然金贵，但木头终究会朽。印在纸上，可以传千百年。”
李破转头看着她，马车内的烛火映在萧明华的眼眸里。
他笑了。
“你一个，苏文清一个——行，就让你俩编。不过朕有个要求。”
“陛下请说。”
“书里不能光写那些大人物的事迹。像这个刘三，只扛过一次刀就死了，没封号没爵位。但你就是得把他的名字写得比朕的还大。”他认真地说，执拗得像个孩子，“他跟朕说过，他家门口有一棵大槐树，春天槐花开了，满村的人都去摘，可香了。你要写到书里——槐花，记得写上槐花。”
萧明华笑着点头，别过脸去擦了一下眼角。
马车继续向前，荣养院的灯火终于消失在夜色中。
但那些名字，那些故事，都留在了后面那片园子里。
在聚义厅的屏风上安安静静地亮着，每一个名字都是一盏灯，照着回家的路。