他端着碗，对着屏风的方向举了一下，然后仰头喝干。
月光洒在他身上，和烛火混在一起。屏风上的名字在光影里明明灭灭。
他轻声说了一句话。
声音很低，低到只有他自己和睡着的两个老兄弟能听见。
“你们的兵，朕也记下了。”
说完他起身，把空碗轻轻扣在桌上。走到门口时又回头看了赵铁山和周大牛一眼——赵铁山已经在梦里把头转向了另一侧，周大牛的鼾声时断时续。
他没叫醒守卫，拢紧大氅的领口，翻身上马，沿着来时那条月光铺满的官道，向皇宫的方向驰去。
身后荣养院的聚义厅，灯还亮着。
翌日凌晨，石头是第一个醒的。
他起得早不是为了晨练，而是被马大彪那匹白马在院子里撒欢的蹄声吵醒的。他披上衣服走到院子里，发现石牙已经在演武场打了三趟拳，额上微微见汗。
“石叔，”石头看了看聚义厅的方向，“我爹和大牛叔不会在厅里睡了一夜吧？”
石牙收了拳架，瞥了一眼聚义厅：“他们在厅里睡了一夜。”
两个人走到聚义厅门口。赵铁山和周大牛果然还坐在椅子上——赵铁山趴在桌上，周大牛仰着头。赵铁山背上搭着一件外袍，周大牛的拐杖稳稳靠在椅子扶手旁边。
石头看着那件外袍，愣了一下。那不是赵铁山的外袍，也不是周大牛的。料子是玄色的贡缎，领口绣着细密的暗云纹，整座荣养院里没有人穿得起这种料子。
“陛下来过。”石牙说。
“昨晚三更至四更之间。”石头没有问为什么，只是轻轻把厅门重新掩上，回头对石牙做了个手势，示意不要吵醒里面的人。
两个人在门口杵了一会儿。天边已经泛出鱼肚白，远处的西山轮廓渐渐清晰，荣养院的竹叶上挂着晶莹的霜。
石头忽然想起昨晚周大牛在酒席上说的那句话——“敬先走的兄弟”。他昨天喝酒的时候想的是那些刻在屏风上的名字。但现在他站在这座寂静的院子里，看着爹和大牛叔在聚义厅里睡着的侧脸，听着马大彪从自己小院方向隐隐传来的鼾声，忽然明白了另一件事。
周大牛敬的，是先走的兄弟。但他那句没说完的话，其实是想对还活着的人说——“我们都还在，就好好活。”
石头转过身，从聚义厅门口的石阶上走下来。
石牙看了他一眼：“去哪？”
“晨练。”石头说，“左臂吊带后天拆，今天先跑十圈。”
石牙没拦他，只是看着他跑上荣养院那条刚刚扫了积雪的小径。