的希望。”
我看着手中的新郎服，红色的绸缎像血一样刺眼。我的人生在二十四岁这一年，突然拐进了一条无法理解的岔路：民俗学者变成民俗的一部分，研究者变成被研究者，活人要和死人完婚。
“我需要时间考虑。”我说。
“你只有一天时间。”陈伯说，“今夜子时，如果你不来，仪式就会自动开始，以另一种形式。到时候，死的人可能就不止一个了。”
他转身要走，又停住，回头说：“去跟陈阿娟聊聊吧。她女儿死后，她一直在研究怎么破除诅咒。也许她知道的比我多。”
陈伯离开后，我独自站在祠堂后院。晨光完全升起来了，但南户村依然笼罩在一层薄雾中，远处的山峦模糊不清。手里的新郎服沉甸甸的，不是物理上的重量，而是一种心理上的压迫。
我把衣服重新包好，背起背包——陈伯已经还给我了，木匣也在里面——决定去找陈阿娟。
她不在祠堂，也不在家。我根据村民含糊的指引，找到了她住的地方——村西头一间孤零零的土屋，离其他人家很远。屋前有一小块菜地，种着些蔫蔫的蔬菜，井边晾着几件衣服。
门虚掩着。我敲了敲门，没有回应。
“陈姐？”我推门进去。
屋里很简陋，但收拾得干净。一张床，一张桌子，一个柜子，墙上贴满了剪纸——不是喜庆的红双喜，而是一些怪异的图案：扭曲的人形，交缠的线条，看不懂的符号。
桌子上摊着一本厚厚的笔记本，我凑近看，上面密密麻麻写满了字，夹杂着各种草图。字迹很工整，但内容让人不安：
“七月循环理论：每七年一次小循环，四十九年一次大循环。大循环时怨气最强，需要活祭……”
“纸人选择机制：优先选择有情人，其次选择陈姓血脉，再次选择外乡人……”
“林秀的活动规律：月圆之夜最强，闰年七月实体化程度最高……”
“可能的破解方法：1.彻底销毁所有纸人遗物；2.找到林秀遗骨重新安葬；3.完成未竟仪式……”
最后一条下面画了着重线。
我继续翻看，后面的内容更令人心惊：
“试验记录：三年前尝试烧毁祠堂纸人，当夜家中出现血手印。两年前请道士做法，道士第二天精神失常。一年前试图挖出林秀遗骨，铁锹断裂，手臂骨折……”
“小梅死前征兆：连续七天梦见红衣女子，听见歌声，发现枕边有红纸屑……”
笔记本的最后一页，贴着几张照片。最上面是陈阿娟和女儿的合影，下面几张是其他死者的照片，包括昨晚刚刚死去的阿秀丈夫。每张照片旁边都详细记录了死亡时间、地点、症状。
而在所有这些照片的中央，贴着一张泛黄的老照片——正是陈启年的照片，和我长得一模一样的那张。
照片下面用红笔写了一行字：
“他一定会回来。这次，必须让他留下。”
字迹狂乱，几乎划破纸面。
“你在看我的研究？”
声音从门口传来。陈阿娟站在那里，手里提着一篮子野菜，表情平静，甚至可以说冷静，和昨天的疯癫判若两人。
“陈姐，我……”
“坐吧。”她把篮子放下，拉过一把椅子，“陈伯去找你了，对吗？他让你今晚穿婚服去祠堂？”
我点点头。
“你怎么想？”她问，眼神锐利。
“我不知道。”我老实说，“这一切太……超现实了。”
陈阿娟笑了，笑容里满是苦涩：“我研究了五年，还是觉得超现实。但现实就是，我女儿死了，阿秀丈夫死了，接下来还会有人死，可能是我，可能是你，可能是村里任何一个有感情的人。”
她走到桌边，翻开笔记本的某一页，指着一张复杂的图表。
“这是我根据两百年的死亡记录画出的曲线图。”她说，“你看，死亡人数在逐年增加。最初每次闰年七月只死一个人，后来变成两个，三个。五年前那一次，死了四个。按照这个趋势，今年可能会死六个以上。”
图表上的曲线确实呈上升趋势，触目惊心。
“林秀的怨气在增强，”陈阿娟继续说，“或者更准确地说，她在学习，在进化。最初的诅咒很简单，就是让有情人不得善终。但后来她开始玩弄人心，让人们在恐惧中互相猜忌，让夫妻反目，让恋人背叛。她享受这种痛苦。”
我想起阿秀丈夫死时脸上的笑容——那不是幸福的微笑，而是一种诡异的、满足的、近乎嘲弄的笑。
“如果今晚我去祠堂，”我问，“真的能结束这一切吗？”
陈阿娟沉默了很久，然后说：“我不知道。但根据我的研究，林秀最深的执念就是和陈启年完婚。如果这个执念能被满足，怨气或许会消散。但问题在于——”
她停顿了一下，看着我的眼睛：“你不是陈启年。你只是长得像他，或者，用陈伯的
本章未完，请点击下一页继续阅读》》
我看着手中的新郎服，红色的绸缎像血一样刺眼。我的人生在二十四岁这一年，突然拐进了一条无法理解的岔路：民俗学者变成民俗的一部分，研究者变成被研究者，活人要和死人完婚。
“我需要时间考虑。”我说。
“你只有一天时间。”陈伯说，“今夜子时，如果你不来，仪式就会自动开始，以另一种形式。到时候，死的人可能就不止一个了。”
他转身要走，又停住，回头说：“去跟陈阿娟聊聊吧。她女儿死后，她一直在研究怎么破除诅咒。也许她知道的比我多。”
陈伯离开后，我独自站在祠堂后院。晨光完全升起来了，但南户村依然笼罩在一层薄雾中，远处的山峦模糊不清。手里的新郎服沉甸甸的，不是物理上的重量，而是一种心理上的压迫。
我把衣服重新包好，背起背包——陈伯已经还给我了，木匣也在里面——决定去找陈阿娟。
她不在祠堂，也不在家。我根据村民含糊的指引，找到了她住的地方——村西头一间孤零零的土屋，离其他人家很远。屋前有一小块菜地，种着些蔫蔫的蔬菜，井边晾着几件衣服。
门虚掩着。我敲了敲门，没有回应。
“陈姐？”我推门进去。
屋里很简陋，但收拾得干净。一张床，一张桌子，一个柜子，墙上贴满了剪纸——不是喜庆的红双喜，而是一些怪异的图案：扭曲的人形，交缠的线条，看不懂的符号。
桌子上摊着一本厚厚的笔记本，我凑近看，上面密密麻麻写满了字，夹杂着各种草图。字迹很工整，但内容让人不安：
“七月循环理论：每七年一次小循环，四十九年一次大循环。大循环时怨气最强，需要活祭……”
“纸人选择机制：优先选择有情人，其次选择陈姓血脉，再次选择外乡人……”
“林秀的活动规律：月圆之夜最强，闰年七月实体化程度最高……”
“可能的破解方法：1.彻底销毁所有纸人遗物；2.找到林秀遗骨重新安葬；3.完成未竟仪式……”
最后一条下面画了着重线。
我继续翻看，后面的内容更令人心惊：
“试验记录：三年前尝试烧毁祠堂纸人，当夜家中出现血手印。两年前请道士做法，道士第二天精神失常。一年前试图挖出林秀遗骨，铁锹断裂，手臂骨折……”
“小梅死前征兆：连续七天梦见红衣女子，听见歌声，发现枕边有红纸屑……”
笔记本的最后一页，贴着几张照片。最上面是陈阿娟和女儿的合影，下面几张是其他死者的照片，包括昨晚刚刚死去的阿秀丈夫。每张照片旁边都详细记录了死亡时间、地点、症状。
而在所有这些照片的中央，贴着一张泛黄的老照片——正是陈启年的照片，和我长得一模一样的那张。
照片下面用红笔写了一行字：
“他一定会回来。这次，必须让他留下。”
字迹狂乱，几乎划破纸面。
“你在看我的研究？”
声音从门口传来。陈阿娟站在那里，手里提着一篮子野菜，表情平静，甚至可以说冷静，和昨天的疯癫判若两人。
“陈姐，我……”
“坐吧。”她把篮子放下，拉过一把椅子，“陈伯去找你了，对吗？他让你今晚穿婚服去祠堂？”
我点点头。
“你怎么想？”她问，眼神锐利。
“我不知道。”我老实说，“这一切太……超现实了。”
陈阿娟笑了，笑容里满是苦涩：“我研究了五年，还是觉得超现实。但现实就是，我女儿死了，阿秀丈夫死了，接下来还会有人死，可能是我，可能是你，可能是村里任何一个有感情的人。”
她走到桌边，翻开笔记本的某一页，指着一张复杂的图表。
“这是我根据两百年的死亡记录画出的曲线图。”她说，“你看，死亡人数在逐年增加。最初每次闰年七月只死一个人，后来变成两个，三个。五年前那一次，死了四个。按照这个趋势，今年可能会死六个以上。”
图表上的曲线确实呈上升趋势，触目惊心。
“林秀的怨气在增强，”陈阿娟继续说，“或者更准确地说，她在学习，在进化。最初的诅咒很简单，就是让有情人不得善终。但后来她开始玩弄人心，让人们在恐惧中互相猜忌，让夫妻反目，让恋人背叛。她享受这种痛苦。”
我想起阿秀丈夫死时脸上的笑容——那不是幸福的微笑，而是一种诡异的、满足的、近乎嘲弄的笑。
“如果今晚我去祠堂，”我问，“真的能结束这一切吗？”
陈阿娟沉默了很久，然后说：“我不知道。但根据我的研究，林秀最深的执念就是和陈启年完婚。如果这个执念能被满足，怨气或许会消散。但问题在于——”
她停顿了一下，看着我的眼睛：“你不是陈启年。你只是长得像他，或者，用陈伯的