。就算他不知道，他的心也知道。”
她伸出手，摸了摸我的脸。她的手是凉的，可那凉里带着一点软，像水。
“我不怪他。”她说，“也不怪你爷爷。他们怕我，怕得有理。我自己都不知道我是什么，他们怎么可能知道？”
我看着她，看着那张和我一模一样的脸。
“那我是什么？”我问。
她笑了。那笑容还是轻轻的，淡淡的，像风吹过水面。
“你是我的孙子。”她说，“这就够了。”
她往后退了一步，又一步。红嫁衣在昏暗的房间里像一团燃烧的火，越来越淡，越来越远。
“镯子留给你。”她的声音像从很远的地方传来，“等你爹回来，告诉他，信我都收到了。”
窗帘落下来，房间里恢复了昏暗。
我低头看自己的手。
掌心里躺着那只血红的镯子，内侧那两个字清清楚楚——
凡妤。
我在旅馆里坐了一夜。
天亮后我去柜台退房，那个老太太还是耷拉着眼皮，眼珠子往上翻着看我。
“二零三？”她问。
“嗯。”
“住得惯不惯？”
我没答。她也没再问。我把钥匙放到柜台上，转身往外走。
走到门口时，她忽然说了一句话。
“那间房，平时没人住的。”
我停下脚步，回头看她。
她抬起眼皮，浑浊的眼珠子盯着我，嘴角动了动，像笑又像没笑。
“昨天你去之前，有个穿红衣裳的女人进去过。待了一下午，出来的时候两手空空。”
我攥紧了口袋里的镯子。
走出旅店，太阳已经升起来了，照在镇子的街道上。有卖早点的摊子冒着热气，有赶集的人挑着担子走过，有孩子在巷子里跑来跑去。
我站在街边，阳光照在我身上，暖烘烘的。
口袋里那只镯子贴着我大腿外侧，凉得像个活物。
本章节完
她伸出手，摸了摸我的脸。她的手是凉的，可那凉里带着一点软，像水。
“我不怪他。”她说，“也不怪你爷爷。他们怕我，怕得有理。我自己都不知道我是什么，他们怎么可能知道？”
我看着她，看着那张和我一模一样的脸。
“那我是什么？”我问。
她笑了。那笑容还是轻轻的，淡淡的，像风吹过水面。
“你是我的孙子。”她说，“这就够了。”
她往后退了一步，又一步。红嫁衣在昏暗的房间里像一团燃烧的火，越来越淡，越来越远。
“镯子留给你。”她的声音像从很远的地方传来，“等你爹回来，告诉他，信我都收到了。”
窗帘落下来，房间里恢复了昏暗。
我低头看自己的手。
掌心里躺着那只血红的镯子，内侧那两个字清清楚楚——
凡妤。
我在旅馆里坐了一夜。
天亮后我去柜台退房，那个老太太还是耷拉着眼皮，眼珠子往上翻着看我。
“二零三？”她问。
“嗯。”
“住得惯不惯？”
我没答。她也没再问。我把钥匙放到柜台上，转身往外走。
走到门口时，她忽然说了一句话。
“那间房，平时没人住的。”
我停下脚步，回头看她。
她抬起眼皮，浑浊的眼珠子盯着我，嘴角动了动，像笑又像没笑。
“昨天你去之前，有个穿红衣裳的女人进去过。待了一下午，出来的时候两手空空。”
我攥紧了口袋里的镯子。
走出旅店，太阳已经升起来了，照在镇子的街道上。有卖早点的摊子冒着热气，有赶集的人挑着担子走过，有孩子在巷子里跑来跑去。
我站在街边，阳光照在我身上，暖烘烘的。
口袋里那只镯子贴着我大腿外侧，凉得像个活物。
本章节完