故事简介：民国年间，柳河镇有个叫王瓜吃的奇人，原是个叫王满仓的穷小子。某年大旱，他在瓜地里守了七七四十九天，守出一个能预知生死的怪瓜。他将此瓜献给即将临盆的镇长夫人，不料揭开了一个惊天秘密——这个即将出生的孩子，竟是多年前被镇长害死的戏班班主的转世。故事通过王满仓的视角，讲述了一段关于因果报应、生死轮回的奇闻异事。
故事开始前，我先交代几句——这是个真事儿，发生在民国十九年的柳河镇。那年大旱，河里能跑马，地里裂的缝子能塞进小孩拳头。王满仓，就是我，在瓜地里守了七七四十九天，守着个不该在这个时节长出来的青皮大西瓜。凡知道这事的人都说邪性，可邪性的事还在后头呢——这瓜切开的那天，镇长夫人正好临盆，孩子生下来不会哭，先张嘴说了一句话，把满屋子人都吓瘫了。要说这事从头到尾有多离奇，得从那年立夏前的一场雨说起来。
正文
我叫王满仓，柳河镇种瓜的。
那年我刚满二十一，爹娘死得早，给我留下的只有三亩沙土地和一副结实身板。我在那三亩地上种了三年西瓜，年年收成不好不坏，够自己嚼谷，剩不下几个闲钱。可那年不一样——那年从开春就没下过一场透雨。
立夏那天，日头毒得能把人晒出油来。我蹲在地头看瓜秧，那些秧子蔫头耷脑的，叶子卷得跟旱烟叶子似的。隔壁地的老孙头走过来，咂咂嘴说：“满仓啊，今年怕是白忙活了。我这把年纪，头回见这么旱的天。”我抹了把汗没吭声，心里却跟猫抓似的——这季瓜要是绝收，我连明年的瓜种钱都凑不齐。
可怪事就在这时候来了。
那天傍晚，我照例去井边打水浇地。井已经快见底了，打上来的水浑得像黄泥汤。我正一瓢一瓢往地里泼，忽然听见瓜秧子底下有响动。起初以为是老鼠，没在意。可那声音越来越怪，不是啃咬声，倒像是有什么东西在土里鼓胀——就是那种“噗噗噗”的闷响，跟蒸笼里的馒头要发起来似的。
我拨开瓜秧子一看，愣住了。
就在地正中央，不知什么时候冒出个拳头大的小瓜纽，青翠翠的，上面还挂着一层细密的露水。这不对——旁边那些瓜都是小苗的时候我叫的，哪个瓜长在哪根蔓上，我闭着眼都能摸出来。可这个瓜纽，我没叫过它，它就凭空从土里钻出来了，连根瓜蔓都没有，直接顶破了地皮，跟地里长了个瘤子似的。
我蹲下摸了摸，凉的，不是地热那种凉，是井水拔过的那种凉。三伏天的地皮，摸着是烫手的，可这个瓜纽，摸着像从冰窖里刚拿出来的。
镇上人都知道，我王满仓胆子不算大，可好奇心重。这瓜纽来得蹊跷，我没舍得摘，也没声张，就每天照常去浇水，顺便看看它。头三天，它长得飞快，一天大一圈，到第四天就有碗口大了，第五天跟脑袋一般大，第七天——老天爷，那瓜已经有半人长了，青皮黑纹，油亮油亮的，躺在地里跟头小牛犊子似的。
更奇怪的是，自从这个怪瓜长出来，我地里其他瓜就开始蔫了。先是离它最近的，叶子发黄，藤蔓干枯，瓜也跟着烂。那势头跟瘟疫似的，围着这怪瓜一圈一圈往外漫。到第十天上，我三亩地里的正经营生瓜，烂得一个不剩，就剩地正当中那个半人长的青皮大西瓜。
我那个心疼啊，蹲在地头抹了半天的泪。可抹完泪站起来再看那怪瓜，又觉得不对劲——它长到半人长就不长了，开始变圆，又圆了三天，最后长成一个滚圆滚圆的瓜，青皮上那黑纹一道一道的，仔细看，那些纹路不像普通西瓜的花纹，倒像弯弯曲曲的字。
我把老孙头叫来看，老孙头围着那瓜转了三圈，脸色发白，说：“满仓，这瓜邪性，趁早摘了扔河里去。”
我没扔。不是不怕，是真舍不得。三亩地的瓜都毁了，就剩这一个，就算它邪性，我也得看看这邪性到底能邪出个什么名堂。再说，那时候我穷得叮当响，烂命一条，不怕鬼，就怕穷。
就这样，我又守了三十九天。
这三十九天里，我白天黑夜都睡在瓜地边上那个草棚子里。天天给那个怪瓜浇水，它也怪，不喝寻常水，浇普通井水它不吸，水淌到哪儿就湿到哪儿，跟浇在石头上一样。可有一天下大雨——那年头唯一的一场雨，只下了半个时辰——雨水落到瓜上，咕咚咕咚全吸进去了，跟个水桶似的。我这才琢磨过来，它不喝井水，喝的是天上水。
从那以后，我就天天盼着下雨。可老天爷像是跟我作对，那场雨后又是大晴天，一连二十天没落一滴。那怪瓜眼看着萎了，皮发皱，摸着也没那么凉了。我急得嘴角起了一圈燎泡。
眼看着这唯一的指望也要瞎，我心里那个苦啊。有天晚上躺在草棚子里睡不着，听着外头的虫叫，忽然想起小时候我娘说过的话——她说，地里的东西有灵性，你不能光跟它要，你得跟它换。
我翻来覆去想了半宿，第二天天不亮就爬起来，舀了一瓢自己的血，兑了三瓢露水，浇在瓜根上。
说来也怪——那天中午就乌云翻滚，下了一场
本章未完，请点击下一页继续阅读》》
故事开始前，我先交代几句——这是个真事儿，发生在民国十九年的柳河镇。那年大旱，河里能跑马，地里裂的缝子能塞进小孩拳头。王满仓，就是我，在瓜地里守了七七四十九天，守着个不该在这个时节长出来的青皮大西瓜。凡知道这事的人都说邪性，可邪性的事还在后头呢——这瓜切开的那天，镇长夫人正好临盆，孩子生下来不会哭，先张嘴说了一句话，把满屋子人都吓瘫了。要说这事从头到尾有多离奇，得从那年立夏前的一场雨说起来。
正文
我叫王满仓，柳河镇种瓜的。
那年我刚满二十一，爹娘死得早，给我留下的只有三亩沙土地和一副结实身板。我在那三亩地上种了三年西瓜，年年收成不好不坏，够自己嚼谷，剩不下几个闲钱。可那年不一样——那年从开春就没下过一场透雨。
立夏那天，日头毒得能把人晒出油来。我蹲在地头看瓜秧，那些秧子蔫头耷脑的，叶子卷得跟旱烟叶子似的。隔壁地的老孙头走过来，咂咂嘴说：“满仓啊，今年怕是白忙活了。我这把年纪，头回见这么旱的天。”我抹了把汗没吭声，心里却跟猫抓似的——这季瓜要是绝收，我连明年的瓜种钱都凑不齐。
可怪事就在这时候来了。
那天傍晚，我照例去井边打水浇地。井已经快见底了，打上来的水浑得像黄泥汤。我正一瓢一瓢往地里泼，忽然听见瓜秧子底下有响动。起初以为是老鼠，没在意。可那声音越来越怪，不是啃咬声，倒像是有什么东西在土里鼓胀——就是那种“噗噗噗”的闷响，跟蒸笼里的馒头要发起来似的。
我拨开瓜秧子一看，愣住了。
就在地正中央，不知什么时候冒出个拳头大的小瓜纽，青翠翠的，上面还挂着一层细密的露水。这不对——旁边那些瓜都是小苗的时候我叫的，哪个瓜长在哪根蔓上，我闭着眼都能摸出来。可这个瓜纽，我没叫过它，它就凭空从土里钻出来了，连根瓜蔓都没有，直接顶破了地皮，跟地里长了个瘤子似的。
我蹲下摸了摸，凉的，不是地热那种凉，是井水拔过的那种凉。三伏天的地皮，摸着是烫手的，可这个瓜纽，摸着像从冰窖里刚拿出来的。
镇上人都知道，我王满仓胆子不算大，可好奇心重。这瓜纽来得蹊跷，我没舍得摘，也没声张，就每天照常去浇水，顺便看看它。头三天，它长得飞快，一天大一圈，到第四天就有碗口大了，第五天跟脑袋一般大，第七天——老天爷，那瓜已经有半人长了，青皮黑纹，油亮油亮的，躺在地里跟头小牛犊子似的。
更奇怪的是，自从这个怪瓜长出来，我地里其他瓜就开始蔫了。先是离它最近的，叶子发黄，藤蔓干枯，瓜也跟着烂。那势头跟瘟疫似的，围着这怪瓜一圈一圈往外漫。到第十天上，我三亩地里的正经营生瓜，烂得一个不剩，就剩地正当中那个半人长的青皮大西瓜。
我那个心疼啊，蹲在地头抹了半天的泪。可抹完泪站起来再看那怪瓜，又觉得不对劲——它长到半人长就不长了，开始变圆，又圆了三天，最后长成一个滚圆滚圆的瓜，青皮上那黑纹一道一道的，仔细看，那些纹路不像普通西瓜的花纹，倒像弯弯曲曲的字。
我把老孙头叫来看，老孙头围着那瓜转了三圈，脸色发白，说：“满仓，这瓜邪性，趁早摘了扔河里去。”
我没扔。不是不怕，是真舍不得。三亩地的瓜都毁了，就剩这一个，就算它邪性，我也得看看这邪性到底能邪出个什么名堂。再说，那时候我穷得叮当响，烂命一条，不怕鬼，就怕穷。
就这样，我又守了三十九天。
这三十九天里，我白天黑夜都睡在瓜地边上那个草棚子里。天天给那个怪瓜浇水，它也怪，不喝寻常水，浇普通井水它不吸，水淌到哪儿就湿到哪儿，跟浇在石头上一样。可有一天下大雨——那年头唯一的一场雨，只下了半个时辰——雨水落到瓜上，咕咚咕咚全吸进去了，跟个水桶似的。我这才琢磨过来，它不喝井水，喝的是天上水。
从那以后，我就天天盼着下雨。可老天爷像是跟我作对，那场雨后又是大晴天，一连二十天没落一滴。那怪瓜眼看着萎了，皮发皱，摸着也没那么凉了。我急得嘴角起了一圈燎泡。
眼看着这唯一的指望也要瞎，我心里那个苦啊。有天晚上躺在草棚子里睡不着，听着外头的虫叫，忽然想起小时候我娘说过的话——她说，地里的东西有灵性，你不能光跟它要，你得跟它换。
我翻来覆去想了半宿，第二天天不亮就爬起来，舀了一瓢自己的血，兑了三瓢露水，浇在瓜根上。
说来也怪——那天中午就乌云翻滚，下了一场