第317章 第十七个包子(5/6)
七
张桂芬在旺财来了之后的第三天早上走的。
护士说，她走的时候很安详，手放在旺财的头上，嘴角带着笑。旺财趴在她肩膀上，没有叫，没有动，只是闭着眼睛，发出那种低沉的、暖暖的呼噜声。一直呼噜，一直呼噜，呼噜到张桂芬的呼吸停了，呼噜到她的手凉了，呼噜到护士把白布盖在她脸上。
然后旺财就不呼噜了。
它睁开眼睛，看着那块白布，看了很久。然后它站起来，走到张桂芬的脸旁边，用鼻子拱了拱白布。拱不动，又拱了一下。还是拱不动。它退后一步，歪着头看着那块白布，像是在等它自己掀开。
白布没有掀开。
旺财趴下来，把脑袋搁在张桂芬的胳膊上，闭上了眼睛。
护士把张桂芬推走的时候，旺财从床上跳下来，跟在推车后面。它走得很慢，后腿使不上劲，每走一步都要歇一下。但它没有停。它跟着推车走过走廊，走过电梯口，走过护士站，走到走廊的尽头。推车拐弯了，进了另一扇门，门关上了。
旺财蹲在门口，仰着头看着那扇门，尾巴轻轻地摇着。它在等。
蓝梦蹲下来，抱着旺财。
“旺财，你妈妈走了。她去很远的地方了。”
旺财没有看她。它看着那扇门，尾巴还在摇。
“她要很久很久才能回来。你要等她吗？”
旺财的尾巴摇了一下。
蓝梦把脸埋进旺财的毛里，哭得浑身发抖。
八
蓝梦把旺财带回了占卜店。
她没有把它留在收容所，没有把它送人，没有把它放在任何别的地方。她把它带回了占卜店，放在后院里，和黑贝、小贝在一起。黑贝闻了闻旺财，退到一边，把自己的棉垫子让给它。小贝跑过来，用脑袋拱旺财的肚子，旺财低下头，舔了舔小贝的耳朵。
它们都是黑色的。黑贝是黑的，小贝是黑的，旺财是灰白的——但它以前也是黑的。黑得像墨，像夜，像没有月亮的天空。它的毛是从什么时候开始变白的？从主人住院的那天开始？从它蹲在门槛上等的那天开始？从它嚼不动包子、只能用牙龈慢慢地磨的那天开始？
也许都是从那天开始的。
那天，张桂芬蹲在旺财面前，摸着它的头，说：“旺财，妈妈去住院了，很快就回来。你在家乖乖的，别乱跑。妈妈给你蒸了包子，在锅里，你饿了就吃。”
旺财舔了舔她的手。它不懂什么叫“住院”，什么叫“很快回来”。但它记得那句话。每天都记得。它在门槛上等，在社区卫生服务中心门口等，在甜水巷9号的门前等。它等了一天又一天，等了一个月又一个月。它把锅里的包子吃完了，把垃圾桶里的骨头啃完了，把门缝里主人的味道嗅淡了。但它没有等到那句“很快回来”。
它等到的是蓝梦。
蓝梦不是张桂芬。但她会摸它的头，会从头顶摸到后脑勺，很慢，很有节奏。她会给它蒸包子——虽然她蒸的包子很难吃，面发得太硬，馅调得太咸，蒸出来像石头。但旺财不挑。它一口一口地嚼，左一下，右一下，嚼很久，咽下去。因为它知道，有人给它蒸包子了。有人记得它喜欢吃包子。有人在摸它的头。
这就够了。
九
旺财来占卜店的第七天晚上，蓝梦坐在后院，看着旺财趴在新棉垫子上睡觉。小贝挤在它怀里，黑贝趴在它旁边，三条黑色的狗挤在一起，像三块被太阳晒暖的石头。月光照在它们身上，毛色泛着银白色的光。
猫灵蹲在蓝梦膝盖上，尾巴绕在她的手腕上。
“蓝梦。”
“嗯。”
“你看。”
蓝梦低头看猫灵的脖子。星尘项链上，多了一颗新的星尘。不大，和普通的星尘差不多大。颜色是灰色的——不是那种死气沉沉的灰，而是一种温暖的、像旧棉被晒过太阳之后的灰。内部有什么东西在缓缓流动，像是一团被揉了很多次的面，又像是一锅正在冒热气的包子。
“灰色的星尘。”蓝梦伸手摸了摸，指尖感受到一种柔软的、温暖的、像旧棉布一样的触感，“好暖。”
“是旺财的颜色。”猫灵的声音很轻，“不是它现在的颜色——它现在的毛是灰白的，但那是因为老了、病了、苦了。这是它本来的颜色。它年轻的时候，毛是黑的，黑得像墨。但它把那些黑都磨掉了。在门槛上磨的，在社区卫生服务中心门口磨的，在甜水巷9号的门前磨的。它把黑磨成了灰，把灰磨成了白，把白磨成了光。”
“这些光，都在这里了。”
蓝梦把灰色的星尘放进星尘项链里。它嵌在了黑色星尘的旁边，灰色和黑色挨在一起，像黑夜和黎明。
“第三百一十六颗。”蓝梦说。
猫灵低头看着自己的星尘项链。三百一十六颗星尘，只有十几颗是有颜色的——焦糖色、米白色、黑色、红色、灰褐色、橘白色、灰色。其他的还是灰白色的小石子，没有灵力，只是