旧疤，俯身，掬起一捧水，朝大牛脸上泼去。水冰凉，带着药气，兜头浇下。大牛浑身一震，呛咳两声，水珠顺着下巴滴到胸口，洇湿了粗布中衣。二狗又掬一捧，再泼。第三捧，大牛终于抬起手，抹了把脸。二狗这才直起身，拿帕子擦了擦手，从怀中取出一封油纸包着的东西，拆开，是几块烤得焦黄的饼子，边缘酥脆，中间软韧，还散着暖香。“李石头烤的。”二狗把饼子放进大牛手里，“他管灶三月，只教过一人——就是你。他说你啃干粮总噎着，得配汤，可你嫌汤寡淡，他就试了十七次，才烤出这种饼，夹一层羊脂，两片腌菘菜，外酥里润，不干不腻。”大牛捏着饼，指尖陷进酥皮里，碎屑簌簌落下。“他临走前，在灶膛底下埋了三块，说等你醒了给你尝。我今早挖出来的。”大牛低头看着饼，看着上面细密的芝麻粒，看着边缘微微翘起的酥皮，忽然把整块饼塞进嘴里，狠狠咬下去。饼太干，噎得他翻白眼，可他不停，一口接一口，腮帮子鼓得像仓鼠，喉咙上下滚动，吞咽声粗重得吓人。二狗没拦。直到他把最后一块饼咽下去，喉结剧烈起伏，嘴角还沾着芝麻，二狗才开口：“你问值不值？”大牛抬眼。二狗直视着他：“你数过名册上的名字，可你数过活下来的百姓么？”大牛一怔。“七千二百三十六人。”二狗声音平缓，却字字凿进耳里，“妇孺四千一百一十二，壮丁两千八百九十三，幼童三百三十一。其中，三百零七家灶台已熄，两百四十九人失亲，一百六十三人断肢。他们昨夜在营外搭了三百二十七座草棚，今早第一锅粥煮开时，有个瞎了眼的老妪，跪在灶前磕了九个头，额头磕出血都没停。”他停了停，目光扫过帐中众人：“她没谢你，也没谢我。她谢的是——铁林军的魂，还在渭北地上站着。”帐外风势忽大，帐帘猛地掀起，灌进一股雪气。远处号角又起，这回更近，是校场方向，呜呜咽咽，像在招魂，又像在点兵。二狗转身，走向帐口，手搭在毡帘上，没掀，背影在油灯下拉得极长。“明日卯时，校场点名。”他没回头，声音却沉得压住风声，“点活着的人。也点没死的魂。”帘子掀开一道缝，他走出去，披风角一闪，消失在雪雾里。帐内久久无声。阿木古先动了，他挣扎着坐直，用没受伤的左手，从褥子底下摸出一块东西——是半块烤饼，边缘焦黑，还带着余温。他掰下一小块，塞进嘴里，慢慢嚼，嚼着嚼着，眼泪啪嗒掉在饼渣上。孙老六拄拐挪过来，挨着大牛坐下，把拐杖往地上一顿：“百户，我腿瘸了，可还能替你牵马。”大牛没应，只把膝上那本《铁林忠烈》抱得更紧了些。这时，帐外传来一阵杂沓脚步声，由远及近，中间夹着木轮碾过积雪的咯吱声。有人掀帘进来，是个年轻医助，怀里抱着个陶瓮，瓮口盖着厚布。“大牛哥！”他喘着气，把瓮放在榻边，“医官说，这是李石头埋在灶底的最后一瓮酱菘菜，他腌了三个月，每日翻三次坛，盐卤里加了山茱萸和陈皮，专治积食乏力……还说……还说，要是你醒了，就让你蘸着饼吃。”大牛怔怔看着那陶瓮，伸手揭开封口布。一股酸香混着药气冲出来，直钻鼻腔。他舀了一勺，绿油油的菘菜丝卧在琥珀色酱汁里，肥瘦相间，晶莹透亮。他没蘸饼，直接把勺子送进嘴里。酸、咸、微辛、回甘。舌尖一颤，喉头一哽。他放下勺子，突然伸手，一把抓过医助腰间的匕首——不是刀鞘里的制式短刃，是那孩子自己打的，刃口歪斜，柄上缠着褪色红绳。大牛反手，用匕首柄，在自己左臂内侧，用力划了一道。皮没破，可红痕深得发紫，像烙印。他又划第二道，第三道。三道并排，斜斜向下，形如刀锋劈开山岩。医助惊得后退半步：“大牛哥！你——”大牛没理，把匕首塞回他手里，转头，看向阿木古：“你右臂吊着，可左手能写字？”阿木古愣住，点头。“取笔墨。”阿木古一瘸一拐去取。孙老六默默把小几搬近，又把油灯拨亮。帐里其他人陆续坐直，有人扯下自己衣襟一角，有人用炭条在铺板上划记号，有人默默解下腰间布带，叠成方块，压在膝上当案。医助磨墨，墨汁浓黑，泛着青光。大牛伸出手，不是用笔，是用左手食指，蘸了浓墨，在《铁林忠烈》封皮背面，一笔一划，写下一个名字：李石头。写完，他顿了顿，又在名字下方，添了三个字：——火夫衔。墨迹未干，他翻过册子，翻开第九页空白处，蘸墨再写：陈大锤。赵满仓。刘矮子（背伤未愈，暂列忠烈，待验）。……他写得极慢，每一笔都像刻，指腹蹭过纸面，留下淡淡墨痕。写到第七个名字时，墨干了，他舔了舔手指，再蘸。帐外雪势渐大，扑在帐顶，簌簌如沙。帐内无人言语，只有墨汁滴落纸页的轻响，和粗重压抑的呼吸。写到第二十三个名字，帐帘又被掀开。一个灰袍老者佝偻着背进来，手里拎着个竹篮，篮里是十几双新编的草鞋，鞋底厚实，鞋帮密实，每双鞋舌内侧，都用黑线绣着一个小小的“林”字。他是营中老织匠，七旬有二，儿子十年前战死于西陲，孙子今年刚补入铁林军，此刻正躺在西头帐子里，没了左腿。老匠人没说话，把竹篮放在榻边，拿起那本《铁林忠烈》，翻开第一页，枯枝般的手指抚过“陈大锤”三字，又轻轻按在“李石头”名字上，停了许久。然后他从篮底取出一根细麻绳，绕过册子两端，
本章未完，请点击下一页继续阅读》》