是石头,你都只能把它拿出来给人看。
---
三
那碗东西喝下去的第一口,我的舌头就麻了。
不是辣,不是苦,是麻,像有成百上千根细针扎在舌面上,麻得我后脑勺都跟着发酸。药汁顺着喉咙滑下去的时候,我清楚地感觉到它经过的每一条路——食道像被人从里面撑开了,胃里翻了一下,接着一股热气从胃里蹿上来,蹿到胸口,蹿到脖子,最后在天灵盖底下轰地炸开了。
我的眼前先是发白,像大晴天盯着日头看的那种白,然后白的中间慢慢显出了画面。那画面不是我想出来的,是直接映在我眼珠子上的,就像有人在幕布后面放了皮影,我看得见,摸不着。
画面里是一间屋子,比我现在待的这间小得多,土墙,泥地,一根快要倒的房柱子歪歪斜斜地支着房梁。一个男人背对着我坐在一张破桌子前,桌上摊着一本泛黄的手抄本,他弯着腰一笔一划地在抄什么东西,抄得很慢,一笔下去要停半天,像是胳膊使不上劲儿。我看见他的背影瘦得像一把柴火,肩胛骨的形状透过衣服鼓出来,像是要戳破皮肉飞出去。
那个背影我一辈子都忘不了——是我爹。
我爹死之前那半年就是这个样子,瘦得脱了相,吃什么都咽不下去,躺在床上翻来覆去地喊疼,胳膊腿儿慢慢缩成了干柴棍。街坊邻居都说他是痨病,可我知道不是。他是被自己吓的。他从那年起就不敢照镜子,不敢走夜路,连听到唢呐声都要哆嗦。他死的那天晚上,外面下着大雨,他忽然从床上坐起来,瞪圆了眼睛看着门口的方向,像看见了什么东西,嘴里翻来覆去地念叨着一句话——
“门没关上……门没关上……别进来……”
然后就断了气。
我一直不知道他怕的是什么,直到这一刻。画面里,那个背对着我的“我爹”正在抄写的手忽然停住了,他的肩膀猛地绷紧了,像感觉到了什么。他的头慢慢转过来,我看见了他的脸——十二年了,我再看见这张脸的时候,眼泪差点没掉下来——可下一瞬间,我的眼泪就硬生生地被吓了回去。
他的脸上没有表情。
不是那种面无表情的“没有表情”,是真正的、像面具一样的没有表情——他的眼睛、鼻子、嘴巴都在该在的位置上,可它们之间没有任何关联,像是一个人把五官拆下来重新摆上去,每一样都对,可放在一起就不对了。他的眼睛睁着,可那眼睛里什么都没有,黑得像两口枯井。
他的嘴动了,可声音不是从他嘴里发出来的。那声音从四面八方涌来,灌满了我的耳朵,是一个女人在唱歌,调子又细又尖,像指甲划过瓷碗的边缘,每一个音都往上飘,飘到高处就断了,断得人心口发慌。
那首歌我只听了三句,却记了一辈子。
因为我后来才知道,那不是阳间的人唱的歌。
药劲儿在这时候突然退了,眼前的画面像被风吹散的烟一样消失得干干净净。我猛地睁开眼(我甚至不知道自己是何时闭上的),发现自己还躺在棺材里,周围的白蜡烛还亮着,那个穿黑衣服的人还站在我面前,端着空了碗。
我大口大口地喘着气,浑身上下湿透了,像是从水里捞出来的。
“你看见什么了?”他问。
我张了张嘴,说不出话。
“不用说了。”他不等我说,就把空碗搁回了供桌上,转回身来看着我,“你看见了,你爹学的就是这玩意儿——活死人戏。你以为这是什么好玩意儿?这是拿命换的。”
“什么叫活死人戏?”我终于找回了自己的声音。
他沉默了一会儿,把双手拢在袖子里,踱到我棺材跟前,居高临下地看着我。烛火在他脸上跳,把他那双浑浊的眼睛照得像两汪深不见底的黑水潭。
“这世上的戏法,变的是东西——鸡蛋变铜钱,纸人变活鱼,那都是假的,遮人眼目的把戏。”他的声音低了下去,“可活死人戏不一样。活死人戏变的是命。学了这门手艺的人,能让活人跟死人换命,能让死人在棺材里坐起来跟活人说话,能让阎王爷的生死簿上多一个人、少一个人。”
“这是法术。”
“不是法术。”他摇了摇头,“法术是请鬼神帮忙,活死人戏不用请,它自己就是鬼神。”
我把这句话在心里翻来覆去地嚼了好几遍,越想越觉得后背发凉。我看着他那张老树皮一样的脸,忽然问了一个我不该问的问题:
“你们让我学这个,到底要我去干什么?”
他没有马上回答。他转过身,走到屋子最里面那面墙前面,伸手在墙面上按了一下,“咔嗒”一声,墙上一块砖缩了进去,露出一个黑洞洞的方孔。他把手伸进去,取出来一样东西。
那是一块玉佩。
他把玉佩托在掌心里,举到烛火下让我看。那玉佩不大,半个巴掌左右,通体碧绿,绿得像泡在深潭里捞出来的,可玉佩中间有一道暗红色的纹路,从一端蜿蜒到另一端,像一条凝固了的血路。他把玉佩翻过来,背
本章未完,请点击下一页继续阅读》》
---
三
那碗东西喝下去的第一口,我的舌头就麻了。
不是辣,不是苦,是麻,像有成百上千根细针扎在舌面上,麻得我后脑勺都跟着发酸。药汁顺着喉咙滑下去的时候,我清楚地感觉到它经过的每一条路——食道像被人从里面撑开了,胃里翻了一下,接着一股热气从胃里蹿上来,蹿到胸口,蹿到脖子,最后在天灵盖底下轰地炸开了。
我的眼前先是发白,像大晴天盯着日头看的那种白,然后白的中间慢慢显出了画面。那画面不是我想出来的,是直接映在我眼珠子上的,就像有人在幕布后面放了皮影,我看得见,摸不着。
画面里是一间屋子,比我现在待的这间小得多,土墙,泥地,一根快要倒的房柱子歪歪斜斜地支着房梁。一个男人背对着我坐在一张破桌子前,桌上摊着一本泛黄的手抄本,他弯着腰一笔一划地在抄什么东西,抄得很慢,一笔下去要停半天,像是胳膊使不上劲儿。我看见他的背影瘦得像一把柴火,肩胛骨的形状透过衣服鼓出来,像是要戳破皮肉飞出去。
那个背影我一辈子都忘不了——是我爹。
我爹死之前那半年就是这个样子,瘦得脱了相,吃什么都咽不下去,躺在床上翻来覆去地喊疼,胳膊腿儿慢慢缩成了干柴棍。街坊邻居都说他是痨病,可我知道不是。他是被自己吓的。他从那年起就不敢照镜子,不敢走夜路,连听到唢呐声都要哆嗦。他死的那天晚上,外面下着大雨,他忽然从床上坐起来,瞪圆了眼睛看着门口的方向,像看见了什么东西,嘴里翻来覆去地念叨着一句话——
“门没关上……门没关上……别进来……”
然后就断了气。
我一直不知道他怕的是什么,直到这一刻。画面里,那个背对着我的“我爹”正在抄写的手忽然停住了,他的肩膀猛地绷紧了,像感觉到了什么。他的头慢慢转过来,我看见了他的脸——十二年了,我再看见这张脸的时候,眼泪差点没掉下来——可下一瞬间,我的眼泪就硬生生地被吓了回去。
他的脸上没有表情。
不是那种面无表情的“没有表情”,是真正的、像面具一样的没有表情——他的眼睛、鼻子、嘴巴都在该在的位置上,可它们之间没有任何关联,像是一个人把五官拆下来重新摆上去,每一样都对,可放在一起就不对了。他的眼睛睁着,可那眼睛里什么都没有,黑得像两口枯井。
他的嘴动了,可声音不是从他嘴里发出来的。那声音从四面八方涌来,灌满了我的耳朵,是一个女人在唱歌,调子又细又尖,像指甲划过瓷碗的边缘,每一个音都往上飘,飘到高处就断了,断得人心口发慌。
那首歌我只听了三句,却记了一辈子。
因为我后来才知道,那不是阳间的人唱的歌。
药劲儿在这时候突然退了,眼前的画面像被风吹散的烟一样消失得干干净净。我猛地睁开眼(我甚至不知道自己是何时闭上的),发现自己还躺在棺材里,周围的白蜡烛还亮着,那个穿黑衣服的人还站在我面前,端着空了碗。
我大口大口地喘着气,浑身上下湿透了,像是从水里捞出来的。
“你看见什么了?”他问。
我张了张嘴,说不出话。
“不用说了。”他不等我说,就把空碗搁回了供桌上,转回身来看着我,“你看见了,你爹学的就是这玩意儿——活死人戏。你以为这是什么好玩意儿?这是拿命换的。”
“什么叫活死人戏?”我终于找回了自己的声音。
他沉默了一会儿,把双手拢在袖子里,踱到我棺材跟前,居高临下地看着我。烛火在他脸上跳,把他那双浑浊的眼睛照得像两汪深不见底的黑水潭。
“这世上的戏法,变的是东西——鸡蛋变铜钱,纸人变活鱼,那都是假的,遮人眼目的把戏。”他的声音低了下去,“可活死人戏不一样。活死人戏变的是命。学了这门手艺的人,能让活人跟死人换命,能让死人在棺材里坐起来跟活人说话,能让阎王爷的生死簿上多一个人、少一个人。”
“这是法术。”
“不是法术。”他摇了摇头,“法术是请鬼神帮忙,活死人戏不用请,它自己就是鬼神。”
我把这句话在心里翻来覆去地嚼了好几遍,越想越觉得后背发凉。我看着他那张老树皮一样的脸,忽然问了一个我不该问的问题:
“你们让我学这个,到底要我去干什么?”
他没有马上回答。他转过身,走到屋子最里面那面墙前面,伸手在墙面上按了一下,“咔嗒”一声,墙上一块砖缩了进去,露出一个黑洞洞的方孔。他把手伸进去,取出来一样东西。
那是一块玉佩。
他把玉佩托在掌心里,举到烛火下让我看。那玉佩不大,半个巴掌左右,通体碧绿,绿得像泡在深潭里捞出来的,可玉佩中间有一道暗红色的纹路,从一端蜿蜒到另一端,像一条凝固了的血路。他把玉佩翻过来,背